Neghentopia

dal capitolo 1

Mare di Kangak, pomeriggio.

Siamo in un lago salato di origine oceanica. È asciutto da quarant’anni (prima rumore di vento, poi musica, qualcosa come A una rosa di Ernst Reijseger). Navi arenate come gusci di aragoste. I carapaci piegati su un fianco. O dritti e leggermente impennati. Sono decine. Fermi in un’onda interrotta. Contratti nel bollore salino. Non vive più nessuno da queste parti. Solo i trafugatori di rottami.

[…]

Ugakyr, notte.

Una tempesta di sabbia (Hurt dei Nine Inch Nails, la versione cantata da Johnny Cash). Si muove come un’onda di marea. Leggermente meno buia della notte. Immensamente più alta. Un muro di vento e di sabbia si avvicina alla città. Per un attimo sembra fermarsi. Poi è la città a precipitarsi nell’onda di sabbia come un tuffatore d’argilla che abbassa la testa tra i bicipiti.

[…]

PASSERO  Làvati.
LUCIUS  Sì.
PASSERO  Quanto sangue.
LUCIUS  Non volevo ucciderla.
PASSERO  Ma l’hai fatto.
LUCIUS  Non mi ha dato scelta.
PASSERO  Lei non era nel contratto.
LUCIUS  No. Non c’era.
PASSERO  Adesso mettili nel letto.
LUCIUS  Perché dovrei?
PASSERO  Fallo per loro.
LUCIUS  Non li conosco.
PASSERO  Fallo per me.

Il ragazzo trascina i corpi sul letto. Li mette uno di fianco all’altro e li nasconde con una coperta. Con la scopa sposta la sabbia dagli angoli della stanza e la sparge sulle macchie di sangue. Il sangue è abbondante e la sabbia s’impregna ma non riesce a nasconderlo. Lucius prende uno straccio e si avvicina alla tanica dell’acqua vicino al letto. Svita il coperchio di plastica e immerge la mano. Il suo pugno è ancora piccolo. Entra senza difficoltà. Dall’apertura circolare estrae lo straccio umido e comincia a stropicciarsi la faccia e le mani. Ripete l’operazione alcune volte finché il passero sembra far sì con la testa. Poi l’animale vola sulla sua spalla ed entra nella tasca sinistra come un pensiero di luce che va a finire nelle tenebre. Il respiro di Lucius. Cose che girano. Lucius che esce. Sviene.

dal capitolo 2

Spiaggia, sera.

La Bestia. Lucius. Uno di fronte all’altro. Lucius è seduto sulla sabbia. Si preme i palmi delle mani contro le tempie. La Bestia potrebbe allungare una zampa e decapitarlo. Ma no. Resta immobile. Semplicemente si sgonfia e rigonfia come uno stomaco che pulsa. Lucius lo guarda. La Bestia è priva di occhi ma capiamo che fissa Lucius intensamente. Il ragazzo rabbrividisce. Stringe gli occhi. Preme i palmi contro le tempie.

LUCIUS  Io non ho paura.
BESTIA  (come un sussurro spettrale nella sua testa) Dovresti.

dal capitolo 3

Lucius seduto nell’erba. Il grande caribù a meno di un passo da lui che abbassa a più riprese la testa come se volesse brucare. Invece si limita ad accarezzare il prato con il mento peloso.

CARIBÙ  Chi tu?
LUCIUS  Lucius.
CARIBÙ  Cosa qui?
LUCIUS  Cosa ci faccio qui? Voglio passare al di là.
CARIBÙ  No di là.
LUCIUS  Non si può passare?
CARIBÙ  No di là. Male.
LUCIUS  Ah lo so. Ma vedi. Anche io sono il male.
CARIBÙ  Tu male? No. Solo malato.
LUCIUS  Forse. Ma devo andare.
CARIBÙ  Ascolta mio.
LUCIUS  Ti ascolto.
CARIBÙ  Giorno e giorno e giorno più su noi andare. Molte rocce più su sono cadute. Tu segui mio. Vieni piccolo uomo.
LUCIUS  Va bene.