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L'intervista controcorrente

RACCONTARE L'IRRACONTABILE

A sinistra: la «protesta
Copacabana. A destra: la Machado. Nella
pagina precedente: Andrew’s Brain di

Terrence Rafferty e Doctorow [web, Ansa|

della pelotar a

«Quanto e difficile raccontare
il lato oscuro del mio Brasile»

Dossieraggi, crimini e macchine del fango dietro la nazione gioiosa dei Mondiali
Ana Machadlo, scrittrice per ragazzi da milioni di copie, svela gli intrighi di Rio

:i: GIANLUCAVENEZIANI

EEE [l numero fortunato della scrit-
trice brasiliana Ana Maria Machado
deve essere il 19: 19 milioni di copie
vendute al mondo, 19 Paesi in cui ¢
stata tradotta. L'ultimo di questi & 1'l-
talia, dove Machado, gia vincitrice del
Premio Andersen, potra essere letta
per la prima volta nel romanzo Infa-
miig, edito da Exbrma (pp. 336, euro
16). Sfogliandolo, si ha la stessa im-
pressione di chi vede giocare un cal-
ciatore brasiliano poco conosciuto,
ma fortissimo. E pure di calcio parla la
scrittrice; oltre che del peso che hanno
calunnia e mistificazione. Machado,
nel tripudio ufficiale che avvolge il
Brasile premondiale, & snobbata dalla
grande critica. Il suo libro & scomodo.

Ana Maria Machado, & corretto affer-
mare che con questo romanzo lei ab-
bia mostrato the dark side of carioca, il
lato oscuro del suo Paese?

«] fenomeni che qui descrivo, cioé la
macchina del fango ela costruzione di
un castello di accuse false per demoli-
e una persona, non sono tipici del
Brasile; maquasono molto piaccen-
tuati che altroves,

In che misura il dossieraggio contro

I'avversario, politico e non solo, incide
nellavita pubblica del suo Paese?

aln modo enorme, siasul piano polit-
co che su quello privato. La stampa vi
contribuisce. Ma sarebbe riduttivo di-
re che & tutta colpa dei giornalisti. II
vento della delazione soffia anche nel -
le relazioni tra comuni cittadini. Ri-
cordo il caso di una coppia brasiliana,
accusata di aver abusato su dei bam-
bini a scuola. La scuola fu addirittura
costreita a chiudere e solo molti anni
dopo si scopri che era tutta un'inven-
zione, creata ad hoc da un rivale per
unasorta di regolamento di contis.

I protagonisti del romanzo, Manuel e
Custédio, testimoniano la deriva.
Quanto laloro sorte e quelladi tanti al -
tri wcalunniati» brasiliani & determi-
nata dalle istituzioni e quanto da tra-
dimenti familiari?

«l due aspettisicombinano. Le vittime
sono sempre coloro che non possono

* provare la giustizia e la verita, in fami-

glia come nello Stato. Cio che & cam-
biato in Brasile non & la frequenca del-
le campagne calunniose, ma la loro
efficacia. | mezzi di informazione ren-
dono una bugia piil veloce e piii este-
sa. Per il resto, marchiare un nemico
con una falsita & una pratica esistente

dai tempi dell' Antico Testamentow,

A questo proposito, lei cita nel libro-
Giuseppe, il figlio di Giacobbe, calun-
niatodagli 11 fratelli. Lastoriadel’'eroe
biblico si risolve bene, mentre la sorte
dei protagonisti del suo romanzo & tra-
gica. Significa che, dopo una calunnia,
si resta marchiati per sempre?

«51, la calunnia & una via alla tragedia.
El'impunita del calunniatore ¢ condi-
zione percuila tragediasi attui. Solose
mettessimo in carcere i calunniatori,
non ci sarebbe pill tragedia e non si
scriverebbero pililibri come il miow.
Trama perd, nel suo romanzo, non ha
soloil significato di «intrigos. Vuol dire

ordito di un tessuto, piano provviden-
dale e plot narrativo. Lo scrittore ¢

dungue un po' un sarto, un po’' un Dio,
unpo' undelatore?

«Non so se ha la forza di un dio, ma di
certo ha la furbizia del delinquente ¢
I'abilita del tessitore. Leggo sempre, a
propaosito, un libro di saggi portoghesi
intitolato Texreis; un nome che richia-
ma sia l'idea del testo che del tessuto.
Inentrambici sono infat fili che si di-
panano, si annodano o si spezzano. E
i, da bambina, amavo molto cucires,
Tomando al Brasile, il suo premier,
Dilma Roussef, sta inviando carri ar-

mati e militari nelle favelas, per au-
mentare la sicurezza, in vista dei Mon-
diali. La dimostrazione di forzabastaa
spazzare via il narcotraffico?

«[2a un lato I'azione sortisce gli effett
sperati: durante le retate vengono se-
questrate armi e droga e i narcos sono
arrestati o sidannoalla fuga. Dall'altro
perd, dopo la repressione, occorme-
rebbe un intervento sociale, un'azio-
ne di recupero dei trafficanti. lo, da
presidente dell'Accademia Brasiliana
Letteratura, vanto ad esempio un ri-
sultato mai ottenuto prima: aver inse-
gnato aleggere a tanti ex narcoss,

In questo scenario il calclo cosa rap-
presenta? Salvezza sociale 0 una ma-
schera che nasconde i veri problemi?
«ll calcio, cosi come il Camevale di
Rio, non & mistificazione della realta,
ma solo un aspetto della veriti. La
givia che vi si esibisce, non & simulata,
& autentica. Perd non pud essere una
soluzione alle nostre contraddizionis.
A livello economico, infrastrutturale e
di ordine pubblico, invece, crede cheil
suo Paese sia pronto ad ospitare eventi
come i Mondiali e le Olimpiadi?

«51, ma pur non lo fossimo, sono sicu-
rachecelafaremmo. Come gliitaliani,
siamo maestri dell improvvisaziones,




