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Bette Ann 
Moskowitz
“Ma tu chi sei?”
Exòrma 2013
pagine 204, euro 14,50

Quadri da raccontare

Quindici oli su tela affiancati 
ognuno da una didascalia per 
descrivere l’opera ai non vedenti. 
È Con l’aiuto dell’Eros, la personale 
di Marina Brancaccio realizzata 
con l’associazione culturale Farm 
e fruibile anche senza l’aiuto del 
Braille. La mostra è allestita fino al 
28 maggio a Bologna: a ospitarla 
è il Bar Senza Nome, locale gestito 
da un ragazzo e una ragazza sordi. 
«Non volevamo un’esposizione 
tattile, ma tradurre le immagini in 

parole – spiega 
Brancaccio –. 
L’idea alla base 
del progetto è 
che la bellezza 
può essere 
narrata, proprio 
come sosteneva 
Carlo Loiodice, 
musicista non 
vedente e 
professore di 
Lettere: si può 
scegliere di 
leggere il testo 
che racconta 

l’immagine a una persona cieca 
oppure di descrivere, con parole 
proprie, l’emozione e il colore 
dell’arte». [Laura Pasotti]

Chiara Milizia
Mamma 

disabilitata
Anordest 2014
pagine 256, euro 12,90

 LIBRI 

Alzheimer,  
lo spettro 
dell’oblio

P
erdere progressivamente 
la memoria, con le annes-
se implicazioni psicologiche 

e sociali. Invecchiare inesorabil-
mente, con il conseguente calo di 
autonomia personale. Il senso di 
colpa e d’inadeguatezza di una fi-
glia di fronte alla propria madre, 
l’estraneità che si insinua in un 
rapporto viscerale di estrema fa-
miliarità. Con uno sguardo sensi-
bile, in “Ma tu chi sei?” Bette Ann 
Moskowitz racconta l’esperienza 
del morbo di Alzheimer vissuta 
da un genitore e il dirompente ef-
fetto della malattia nelle relazioni, 
dai primi sintomi fino al ricovero 
stabile in una casa di riposo. 

«Questo è il libro che avrei vo-
luto che ci fosse mentre mi tro-
vavo a vivere quell’esperienza: 
qualcosa che mi potesse dare ciò 
di cui via via avevo bisogno, sot-
to forma di suggerimenti uti-
li, testimonianze, rassicurazioni 
e supporto», scrive l’autrice set-
tantaquattrenne, che insegna 
scrittura creativa al Queens Col-
lege di New York e che con que-
sto volume – di recente tradotto 
anche in cinese – ha vinto il pre-
mio New York State Foundation 
for Literary Non-Fiction. A parte 
le conoscenze pratiche, necessarie 
quando si affrontano situazioni di 
lungo-degenza, le pagine mettono 
a nudo la paura di invecchiare e 
il confronto con i sensi di colpa, 
«una riflessione su quel che signi-
fica “mettere via” un genitore, e 

cosa vuol dire convivere con que-
sto tipo di realtà». Il declino fisi-
co e mentale di una persona cara, 
con i segni inesorabili che lo ac-
compagnano, sono difficili da de-
codificare per chi le è accanto, ma 
in primo luogo durissimi da ac-
cettare per chi li vive sulla propria 
pelle. «Quanto si sarà impegnata 
per cercare di nascondere le pro-
prie disabilità, per cercare di ag-
girare i vuoti di memoria», scrive 
Moskowitz riferendosi alla ma-
dre, rimasta «schietta, pragmati-
ca, con un senso dell’umorismo 
da sopravvissuta». Oltre a raccon-
tare la sua storia, le pagine fanno 
da specchio al lettore: una lente 
“scomoda”, che non permette di 
frapporre una distanza con real-
tà sgradevoli da contemplare, ma 
autenticamente disarmanti. [L.B.]

 LIBRI 

Figlio autistico. E 
la coppia scoppia

L’
arrivo di un figlio con au-
tismo è come uno tsunami 
nella vita di una coppia. È 

di questo che tratta Mamma di-
sabilitata, sottotitolo Storia vera 
di una giovane coppia alla nasci-
ta di un figlio autistico, roman-
zo-verità pubblicato da Edizioni 
Anordest. Perché nessuna donna 
e nessun uomo è preparato a un 
evento tanto spiazzante, e il cam-
mino dell’accettazione e della 
riorganizzazione emotiva e fami-
liare può essere lungo e dall’esisto 
incerto. È questo il merito princi-
pale del volume di Chiara Milizia, 
classe 1973, milanese e oggi fonda-
trice di un’associazione per l’assi-
stenza alle persone disabili e alle 


