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Arte del viaggio,
arte dell’addio

diFilippo La Porta

avveroilviaggioefinito-conlasuapre-

tesadiesplorareeconoscerel’Altro,edi

trasformare noistessi -, ed escompar-

so ognialtrove? Questalamalinconica
tesidi Levi-Straussall'iniziodi Tristi tropici (1955),
confermata dal turismo di massa, dal consumo
seriale dell’esotico, dalle “avventure nel mondo”
pianificate e low cost. Eppure la letteratura, conil
suo puntodivistastraniato, cioffrerispostelieve-
mentediverse, perfinosorprendenti. Congliocchi
aperti.zoautoriper2oluoghi,acuradiAndreaCor-
tellessa, € un libro bello, vario, ricco di illumina-
zioni geo-antropologiche (forse solo un po’ so-
praffatto daun eccesso di autospiegazioni e pre-
cisazionidipoetica). Nonraccogliesolo2o*pezzi”
- diari, ricognizioni, esercizi di stile, visioni, pae-
sologie - dialtrettanti scrittoriitaliani, macontie-
ne-ambiziosamente-unateoriadell'esperienza.
Cortellessa, in una densa, super-enciclopedica
introduzione, cita 'amato Manganelli: «ogni
viaggio comincia con un vagheggiamento e si
conclude conuninvece». Il viaggiorealenonsili-
mita mai solo a confermare il nostro immagina-
rio. Vi & una incrinatura, «una connessura quasi
impercettibile», in cuisiinsinual'esperienza. Ec-
co, la possibilita dell'esperienza, negata troppo
perentoriamente dalla vulgata benjaminiana (e
dal postmodernismo), si rimette in gioco attra-
verso quell’ “invece”, attraverso cioe la contesta-
zione da parte dell'individuo della ovvieta - in-
gannevolmente trasparente - del dato, e intrec-
ciandovisibileeinvisibile,sensodellarealtaesen-
so della possibilita. Andando a Sud ti aspetti il
profumo delle zagare (secondo un cliché qui rie-
vocato)eluminosiaranceti,e“invece” incontrial-
tri odori e magari ti imbatti nelle coltivazioni del
Paese dei Cachi ... Certo, cio che vediamo «non e
cio chevediamo, maciochesiamo»{Pessoacitato
daSamona,autorediunaautobiografiadiviaggio
decentrata), pero per capireciochesiamociserve
pur sempre una sponda esterna, qualcosa che
noncoincideconnoistessi. Attornoaquestapola-
rita, tra ’Assolutamente Diverso e il Sempre
Uguale, tra alterita dei luoghi e sguardo defor-
mante, trapigriautomatismidellamenteemera-
viglia(ancheorrorifica, vedi Ortese) dellavisione,
tra stereotipi dell'immaginario e resistenza del
corpo, ruotanotuttiicontributi del volume. Hele-
na Janeczek dichiara una «sfiducia nella liberta
dell'invenzione che, senza doversi misurare con
qualcosa che non si trovialla sua portata, tendea
riprodurreciochehagiavisto,letto, pensatoeim-
maginato». Infatti solo nell’attrito tra l'immagi-
nazione e tutto cio che oppone resistenza, tra la
lingua ei«vasti mari di oscurita e insignificanza»
del mondo (Trevi), siliberala scintilla creativa, lo
scattoaereodella conoscenza. Altrimenti € come
nei disegni dei bambini, dove, osservava Simone
Weil, tuttoégratuitoedunquemonotono. Eforse
non é interamente veroquanto dichiaratodaPa-
oloMorelli,autorediunode contributi piusugge-

stivi, che ogni volta che raccontiamo la verita dei
fatti, anche solo la colazione di stamattina,«quei
fatti li stiamo inventando». Direi piuttosto che il
racconto, nonrispecchiandoné inventandoifat-
ti, semplicementelirivela. L’Avanadi Ottonierise
fosse totalmente inventata non ci appassione-
rebbe: si srotola invece come abbagliante rivela-
zione della sua «santita irriconoscibile e sincreti-
ca»; percio Antonella Anedda all'inizio della sua
escursione a Lesbos scrive «Volevo vedere...f e
solo“vedendo”lecosedipersona,enondaspetta-
tori mediatici, potrebbe schiudersi una «pieta
omerica» verso gli sventurati e li ultimi); mentre
Andrea Bajani sente, quasi pasolinianamente, la
costrizione dello stile e fa balenare una analogia
tral'asfaltodi Bucarest che sirompe(laterra«esce
fuoricomeun’ernia»)el'implosionedellapropria
scrittura troppo uniformemente levigata; e Tre-
visan ci informa: «dovevo assolutamente vedere
conimieiocchi...»;eancoraAlessandroLeogran-
de, oggiil pitbravodituttinel genere del reporta-
ge, checita David Lynch mapoihabisognodiuna
tangibile verifica sul campo, per ritrovare I'Alba-
niaspecchioveridico del nostro paese.

Nelle varie tipologie del viaggiatore, riprese da
unsaggiodi Luigi Marfé - il collezionista erudito, il
metaviaggiatore, losradicato, 'antituristapolitico
-lapitinteressante e quella ultima, dei migrantie
deiloro controviaggi (manca invece il pellegrino),
dispostiacercare«glispazidialteritadelmondoin
cuivivono»(daNaipaul e WalcottaRushdieea]a-
maica Kincaid). Per loro I'altrove non scompare
mai. Unosguardolaterale e periferico, attivamen-
te passivo - che permette cioe di «farsi trovare dal
mondo» (Sara Ventroni), perfino di ritrovare una
vitanuova(MarilenaRendi)-echeciriguardatutti.

Solo correggerei un assunto che circola in
queste pagine, suggerendo un ulteriore interro-
gativo. Lo scrittore in viaggio racconta le cose
noncome se fosselaprima voltamacomese fos-
sel’'ultima.Unmododitrattenereperunattimo,e
illusoriamente, tutto quanto irrevocabilmente
perdiamo, e anche «di convincerci di essere stati
vivix(Trevi). Allora il viaggio nello spazio - che
riusciamo a orientare, e che ¢ anche un confon-
dersi con altri uomini, «non avere un'identita»
(Gibellini) - potrebbe svelarsi come figura (e so-
stituzione) di un altro viaggio, nel tempo, che
poi un viaggio ineluttabile, fuori di ogni nostro
controllo, destinato a un altrove che delimita il
nostro orizzonte e conclude l'identita. Nel suo
Congedo del viaggiatore cerimonioso Giorgio Ca-
pronisipreparacon«disperazionecalma»all'ul-
timo viaggio, salutando i compagni. L'arte del
viaggio diventa cosi un’arte dell’addio: solo se
guardiamolecosead occhiapertimasoprattutto
comese fossel'ultima volta, questecirivelanoun
significato riposto. E dall'informe della realta
possiamo estrarre un ordine - quello della scrit-
tura-chefinge perunmomentodiessereeterno.
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