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il piacere di leggere di Antonio Calabrò

così la lingua batte dove la grammatica duole

A
scrivere s’impara. Atten-
zione, senso della bellez-
za e delle proporzioni,
semplicità. Rispetto per le
parole e per chi le legge e

le ascolta. Lo racconta bene Claudio
Giunta, professore di Letteratura
all’Università di Trento, in «Come
non scrivere», Utet, con «consigli ed
esempi da seguire, trappole e sce-
menze da evitare». Come l’ironia del
sottotitolo suggerisce, l’aspetto è
quello di un manuale. La sostanza è
però molto più intensa: «Non si im-
para a scrivere leggendo un libro sul-
la scrittura, così come non si impara
a sciare leggendo un libro sullo sci»,
sostiene Giunta, ma avendo atten-
zione innanzitutto alla conoscenza
di ciò di cui si scrive, cinema o sport,
storia o scienza che sia. I linguaggi
confusi e fumosi rivelano spesso
scarsa competenza del tema di cui si
tratta. E vale la pena tener bene a
mente la lezione di Catone, maestro
di retorica: «Rem tene, verba se-
quentur» e cioè: se conosci bene la
cosa di cui vuoi scrivere, le parole
verranno da sole. Competenza,
chiarezza, impegno a far bene il la-
voro di scrittura, rispettando gram-
matica e sintassi. Anche solo in una
mail o in un sintetico sms.

Ecco la chiave: la difesa della
buona lingua. Come mostra Massi-
mo Roscia, scrittore e letterato, in
«La strage dei congiuntivi», Exorma.

Un vero e proprio «giallo» in cui si
indaga sull’assassinio di un assesso-
re alla cultura e, tra una bizzarria e
l’altra, ci si chiede «chi salverà la
grammatica?». È un romanzo im-
maginifico e iperbolico, barocco e
ironico, che parte dall’idea forte se-
condo cui «a colui che ha cognizione
della grammatica e delle sue regole
non può accadere nulla di male», si
sviluppa secondo divertenti giochi
di parole e dialoghi fantastici tra l’io
assassino e il suo doppio, inciampa
in un invito di matrimonio che reci-
ta «Sabato dodici maggio Pascal e
Sophie anno il piacere di salutare
parenti e amici...», si urla al «sacrile-

gio» per quell’h mancante e si recita
tutto il verbo avere, si guardano «le
radure della mediocrità» citando
Walt Whitman e si va precipitando,
di citazione classica in calembour,
verso la fine in cui il narratore si ven-
dica degli oltraggi linguistici con un
attentato ma, catturato, viene con-
dannato per stragge. E proprio
quell’errore, nella sentenza di con-
danna, insieme a quello nell’uso del
congiuntivo da parte del sacerdote
della benedizione finale, gli pesa più
di ogni pena. Chiede rispetto, la lin-
gua, come simbolo di vitalità.

Ecco un altro punto chiave: la re-
lazione tra parola, vita e dignità.

Proprio il buon uso della lingua per
leggere, scrivere e rivendicare diritti
e libertà, ha un ruolo fondamentale
nella lunga stagione, tra Ottocento e
Novecento, in cui gli italiani cono-
scono dolori e speranze delle par-
tenze dai paesi d’origine per cercare
in Germania, in Belgio, nelle Ameri-
che o nella lontanissima Australia
migliori condizioni di lavoro e di vi-
ta. Come testimonia Eugenio Salva-
tore in «Emigrazione e lingua italia-
na - Studi linguistici», Pacini Edito-
re: 240 testi analizzati per forma e
contenuto, parole stentate e sgram-
maticate, dialetti che si impastano
alle lingue nuove imparate a New

York o Buenos Aires. Gran parte de-
gli oltre 25 milioni di italiani emigra-
ti tra il 1876 e il 1976 erano analfabe-
ti o quasi. Ma imparare anche sol-
tanto a sillabare e tracciare sulla car-
ta da lettere segni incerti è
indispensabile per tenere i contatti
con gli ambienti di casa, le famiglie
lontane. Per raccontare di sé. E ac-
cogliere come consolazione, le voci
dei parenti e degli amici. Scrivere è
memoria. E certificato d’esistenza.
La lingua è riscatto. E proprio
dall’alfabetizzazione passa la fatico-
sissima strada della rivincita cultu-
rale, dell’affermazione sociale.

Sono temi che ricorrono pure in

«L’educazione linguistica democra-
tica» di Tullio De Mauro, Laterza:
una raccolta di scritti d’uno dei
maggiori studiosi europei, curata da
Silvana Loiero e Maria Antonietta
Marchese. Il cardine sta in questo
giudizio: «È oggi ancora più forte
l’esigenza di una educazione lingui-
stica che arricchisca le nostre capa-
cità comuni di comprensione e in-
telligenza, di rapporto autentico e
attivo con gli altri e con il vasto mon-
do. Una educazione linguistica che
dia diffusamente, a tutte e a tutti,
quella lingua che, continuiamo a
sperarlo e a operare per ciò, ci fa tut-
ti eguali». Si parla dei linguaggi ver-
bali, nelle relazioni sociali e dei
«rapporti di reciprocità tra lingue,
società e democrazia», dei tanti usi
che ognuno di noi fa della lingua e
della necessità di dominarne le co-
struzioni, per poter essere padroni
di sé, nelle relazioni politiche, eco-
nomiche e sociali, delle «fratture lin-
guistiche» ancora presenti nella so-
cietà e della ricchezza dei rapporti
tra la propria lingua, i dialetti d’ori -
gine e le altre lingue di mondi e am-
bienti con cui entriamo in connes-
sione e che, proprio attraverso le co-
noscenze linguistiche, ci aprono al-
tre culture e altri mondi. La lingua -

ha insegnato De Mauro - ha un
complesso di regole da capire e ri-
spettare. Ma è un organismo vivo, in
continuo cambiamento, nel corso
dell’uso. E proprio quest’interazio -
ne tra radici e innovazione è la sua
forza vitale. Democratica.

libri. La prefazione del Pontefice alla nuova edizione di «Vietato lamentarsi» di Salvo Noè: «Non cadiamo nelle trappole del vittimismo. Siamo i figli amati dal Padre»

il Papa: «Non piangiamoci addosso»

di Papa Francesco

I
n questo volume il dott. Salvo
Noè desidera offrire abbondanti
spunti su come affrontare le dif-
ficoltà e gli imprevisti, evitando
di cadere nelle trappole del vitti-

mismo e scorgendo in ogni avversità
la possibilità di riemergere più fidu-
ciosi e temprati. È una cosa utile, nel
nostro tempo caratterizzato da tanta
velocità attorno a noi e molta fragilità
dentro di noi.

La via non è quella di estraniarsi
dal mondo o di combattere contro
tutto quello che ci circonda, ma di
migliorare la realtà a partire da ciò
che siamo, dal nostro cuore, dalle
nostre relazioni. L'amore apre gli
occhi, l'abbraccio apre il cuore. Se
tante insidie ci chiudono in noi stes-
si, la via di uscita è quella di aprire
spazi di preghiera e di ascolto, di ri-
spetto e di comprensione, per af-
francarci dal torbido delle tristezze e
dei lamenti.

Questi spunti di vita interessano
anche la fede, che risente del tempo
in cui vive. Ed è un tempo, il nostro,
caratterizzato dal prevalere di senti-
menti ed emozioni, dall'incertezza e
dalla fragilità, da tante ferite che si
ripercuotono dentro. Ma nel cuore
può sbocciare anche la scelta libera
di amare. Comincia dalla scelta di
non piangerci addosso, di non la-
sciarci dominare dalla tristezza per i
torti subiti e per le afflizioni che la vi-
ta ci riserva. È una scelta conseguen-

te al dono della fede: per fede credia-
mo che, al di sopra e al di là di tutto,
siamo e saremo sempre i figli amati
del Padre. Sempre amati, nonostan-
te il peccato e l'incoerenza. È questa
la fonte della nostra gioia, una gioia
più profonda delle emozioni che
vanno e vengono, una gioia che vin-
ce l'inquietudine che attanaglia l'e-
sistenza, una gioia che supera pure
il dolore, trasformandolo in pace.

Ci sono pensieri e parole che osta-
colano questa gioia e fanno male al
cuore: ad esempio le lamentele ri-
volte agli altri ma anche a se stessi,
mentre quelle rivolte a Dio, come
mostrano le Lamentazioni bibliche,
aprono alla relazione, allo sfogo be-
nefico, alla preghiera che risana. Vi
sono dunque vie del cuore da non as-
secondare, altre da intraprendere
con coraggio; tentazioni da respin-
gere e occasioni da cogliere per sce-
gliere come orientare la vita, per sce-
gliere il tesoro da conquistare. Per-
ché, insegna Gesù, ‹‹dov'è il tuo teso-
ro, là sarà anche il tuo cuore›› (Mt
6,21). Nel cuore di ciascuno c'è un
po' di polvere che si e depositata, di
ruggine che si è formata, talvolta vi è
qualche grosso peso non rimosso.
L'incontro col Signore che ci cono-
sce, ama e guarisce, la relazione sin-
cera e aperta con gli altri, l'amore

che sprigiona le potenzialità più
belle della nostra libertà sono le for-
ze in grado di rimuovere quella pie-
tra, di togliere quella ruggine, di
spazzare via quella polvere. Ne ab-
biamo bisogno, perché non siamo
superuomini, ma uomini in cam-
mino; fragili peccatori, ma al tempo
stesso destinatari privilegiati dell'a-
more fedele del Dio che sa mutare il
lamento in danza (cfr Sal 30,12).

Egli è ferito, come noi e per noi: le
sue piaghe non sono sparite, ma so-
no piene di luce pasquale. Così,
quando si segue Gesù sulla via del-
l'amore, un passo dopo l'altro si im-
para a vedere persino nel dolore la
maturazione della vita, nella prova
la speranza, nella crisi la crescita,
nella notte l'alba, nella croce la ri-
surrezione. E si sente che non è bene
perdersi nelle lamentele e smarrirsi
nei rimpianti. La via non è quella di
affrontare gli altri e gli eventi con la
paura, l'astio, il rimprovero e il so-
spetto, ma di investire in quell'amo-
re che ‹‹tutto scusa, tutto crede, tutto
spera, tutto sopporta›› (1 Cor 13,4).
Amore che trova nel perdono, rice-
vuto e donato, la forza di ricomin-
ciare sempre.

Ritrovare sé stessi e allora metter-
si nelle mani di Dio, come un bimbo
nelle braccia del padre. Così non ci

sentiremo mai sradicati dalla vita e
dalla storia: saremo accompagnati
nel cammino da un Padre che ci
ama e che con paziente delicatezza
ci indica la strada. E quando, per la
via, si insinuerà la tentazione del
rancore e la ruggine del livore co-
mincerà a corrodere le relazioni, al-
lora sapremo di dover seguire Gesù
andando controcorrente, imboc-
cando la strada della riconciliazio-
ne, con umiltà e mitezza. È la via di
Gesù: quella della conversione con-
tinua, di una vita mai comodamen-
te seduta, mai vivacchiata, ma vis-
suta fino in fondo col coraggio vero,
quello dell'amore umile.

Apprezzarci perché siamo amati,
farci trarre dall'abisso delle ferite e
dei rimpianti dalla mano del Signo-
re, scegliere la vita, cercare il prossi-
mo, accogliere ogni giorno come
un'occasione per donare, lottando
per togliere il lamento dalla vita, il
veleno dai giudizi, il torbido dai
pensieri, le chiacchiere dagli incon-
tri, iI risentimento dal cuore. È il
cammino che fa dimorare l'amore
in noi: perché solo l'amore riempie i
vuoti, guarisce le ferite, risana le re-
lazioni. Solo l’amore infonde fidu-
cia, dona la pace, restituisce corag-
gio e trasforma la vita in un grande
cantiere di speranza.

L’incontro fra lo scrittore Salvo Noè e Papa Francesco

Il cartello «Vietato lamentarsi» cam-
peggia da tempo sulla porta dell’ap -
partamento di Papa Francesco, in Va-
ticano. Il pontefice ha ora voluto scri-
vere la prefazione alla nuova edizione
del libro di Salvo Noè, lo psicoterapeu-
ta di Acireale creatore di quella «se-
gnaletica del cuore». Il saggio della ca-
sa editrice San Paolo – «Vietato lamen-
tarsi» è il titolo – sarà in vendita dal 26
marzo e verrà presentato oggi dall’au -
tore alla Fiera dell’editoria a Milano.
Un volume... a elevato contenuto di
motivazioni, il cui messaggio viene
perfettamente sintetizzato nelle pagi-
ne scritte da Jorge Mario Bergoglio e
integralmente riportate dal settima-
nale «Famiglia Cristiana» e dal Gior-
nale di Sicilia, qui di seguito. (*gem*)
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