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Paper Moon

Consigli | Dopo il diluvio

Consigli spassionati.

I de�agli non sono casuali, per questo la prima cosa da dire riguardo a Dopo il diluvio, l’esordio
di Leonardo Malaguti, è che il luogo senza nome e senza tempo in cui è ambientato il romanzo è una
ci�adina situata dentro una conca:

“In quella valle-scatola, chiusa su ogni lato da massicci montuosi, l’aria era solita stagnare ammassando
se�imane grigie so�o una cappa di nubi; ma di quando in quando, senza preavviso, un tuono rompeva la bolla e
di lì a poco si potevano prevedere con certezza piogge torrenziali.”

L’effe�o del diluvio dai toni biblici che colpisce il paese sortisce un effe�o ancora più drastico, tu�o si
riduce a un’ampia vasca per pesci, una vasca piena fino all’orlo dove nuotano persone. Ma, come tenderà
a so�olineare un personaggio, il diluvio non è niente in confronto alle sue conseguenze.
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So�o lo sguardo del commissario Van Loot si agitano prendendo forma e acquistando forza le bizzarrie e
gli orrori gro�eschi di un paese dove nel momento in cui le case non sono più solide nello stesso modo si
liquefanno anche la morale e l’etica dei propri abitanti: l’acqua ha creato delle crepe dai cui riescono a
filtrare segreti e perversioni, e le terribili verità affiorano lentamente in superficie, grazie a un corpo
tornato a galla. 
Ve l’ho de�o che le scelte non sono casuali.

“Il paese è in fermento. Non riesco a togliermi questa sensazione di dosso. Le strade sono le stesse, le persone
sempre uguali, eppure… tu�o è più obliquo… l’umidità ha a�ecchito ben oltre la superficie delle abitazioni. È
dentro le cose, so�o la pelle, sta aprendo crepe imperce�ibili che è facile diventino voragini.”

Il corpo del sindaco che riaffiora in superficie innesca una catena di eventi che in realtà era già in moto
da molto tempo prima: semplicemente l’acqua ha spazzato via le maschere, le pellicole di dignità che
ricoprivano uomini, cose e luoghi. Con l’artificio di dover scovare l’assassino del sindaco (che no, non è
soltanto annegato) si svelano tu�e le meschinità che ogni personaggio porta nel cuore, ogni vigliaccheria,
dalla più feroce alla più tiepida, che ognuno serba tra le proprie carni. 
Leonardo Malaguti costruisce così il ritra�o folle, bizzarro e assai eloquente di una comunità gro�esca,
sbagliata, uomini e donne che si esibiscono in un paradossale spe�acolo circense, con le loro idee e le
loro scelte irreali. L’impressione è che l’unica soluzione possibile sia non ritrovare la ragione, bensì
lasciarla andare del tu�o, completando l’opera che la pioggia aveva soltanto iniziato.
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Così la narrazione si fa sempre più incalzante, acquistando un ritmo unico, grazie alle voci, agli
aneddoti, a ogni nuovo abitante che bu�a benzina sul fuoco (non è una frase messa a caso, fidatevi). 
La ci�adina stessa assume in poco tempo tinte sempre più gro�esche con le scenografie sempre più
minacciose:

“l’acqua scendeva con tanto vigore che il buio fermentava come pece bollente” 
“il bosco incombeva ferale” 
“i pochi mezzi motorizzati erano rimasti sommersi e ora giacevano inutilizzabili avvolti in un cartoccio
rugginoso”

La perdita del controllo è inevitabile e il paese-scodella diventa un’arena. 
E il romanzo si fa ancora più entusiasmante e la le�ura incontrollabile quando ci si rende conto che tu�o
questo subbuglio, la paura la gro�esca ferocia che aumenta pagina dopo pagina sono tenute in piedi da
un linguaggio quotidiano, da una scri�ura semplice, dalla capacità di rendere istantanea la follia in
corso. Il ritmo non si rilassa mai, semplicemente muta assecondando i personaggi del romanzo, mentre
sbagliano ancora una volta, mentre comme�ono catastrofi. 
Avviene una collisione in Dopo il diluvio, tra gli abitanti della sua ci�adina apocali�ica e il le�ore, che
non sa se davvero sia possibile uscirne e che sopratu�o egoisticamente spera che la follia non termini
mai, anche se in realtà come lui stesso ben sa è la storia stessa a tenere in vita tu�e le altre storie, e che di
quelle che potrebbero essere le ragioni finali in realtà: “Da sapere, in realtà, non c’è quasi nulla.”
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