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e c'e uno scrittore che

oggi, in Italia, & rima-

sto quasi il solo a eser-

citare il nobile genere
del ritratto, in particolare di
quello storico, secondo il mo-
dello dei portraits della tradi-
zione francese, ebbene tale au-
tore & senza dubbio Stenio Soli-
nas. Da Chateaubriand a Hen-
ry de Monfreid a Wyndham
Lewis, gli ultimi suoi lavori
sembrano prediligere figure
non tanto marginali o dimenti-
cate ma di certo mal compre-
se. Solinas inoltre & stato ed &
uno dei maggiori intellettuali
di destra in Italia e i nomi appe-
na citati possono rientrare, sep-
pure in modo un po’ trasversa-
le, in quella tradizione - qual-
siasi cosa la parola “destra” vo-
glia dire. Con questo suo nuo-
vo libro, Solinas continua il ge-
nere del ritratto storico ma, sor-
presa, ha scelto Louis Antoine
Léon de Saint-Just
(1767-1794), il braccio destro
di Robespierre, uno degli artefi-
ci del Terrore rivoluzionario e,
soprattutto in Francia, icona
della sinistra repubblicana e
democratica, poi di quella so-
cialista e comunista (Stenio So-
linas, Saint-Just. La vertigine
della rivoluzione, Neri Pozza,
pagg. 173, euro 22).

Certo l'arte del ritratto stori-
co non richiede identificazio-
ne e neppure conformita di ve-
dute tra l'autore e il personag-
gio, ma una compartecipazio-
ne empatica, che potrebbe an-
che non scattare, qui invece as-
sai presente. E si capisce da
una citazione di Chateau-
briand, peraltro nemico giura-
to della Rivoluzione, che nelle
Memorie d’oltretomba descri-
ve Saint-Just come l'artefice
dell’azione, della volonta,
dell'onore, parola chiave nel
suo lessico: «Saint-Just diceva
“Osate”. Questa parola racchiu-
de tutta la politica della nostra
rivoluzione; coloro che fanno
la rivoluzione a meta non fan-
no che scavarsi la fossa». E cosi
ecco il Visconte controrivolu-
zionario e il suo studioso italia-
no Solinas salutare non i tiepi-
di, i girondini, i moderati della
rivoluzione ma coloro che, co-
me i giacobini di Saint-Just,
portano la loro sfida fino in fon-
do, un discorso gia presente
nelle Considerazioni sulla Fran-
cia di Joseph de Maistre. E da

RITRATTO IN CHIAROSCURO

Saint-Just, un rivoluzionario
che amo ferocemente la virtu

Stenio Solinas fa rivivere con penna felice il controverso
alfiere dei giacobini. Poi trasformato in un mito

qui quindi Solinas traccia uno
splendido ritratto del giovane
rivoluzionario, senza essere
una biografia storica. Se que-
st'ultimo & un genere che rico-
struisce tutti i passaggi di una
vita cercando una unitarieta e

AMBIGUITA

Tra i promotori del Terrore
aveva una vena morale
che ha affascinato molti

una coerenza spesso assenti, il
ritratto storico al contrario si
sforza di cogliere il carattere
dell'individuo: questi potra
cambiare idee o posizioni mil-
le volte, ma sara sempre lo stes-
so. Ed & questo carattere, pilt
che le gesta realmente compiu-
te dal personaggio storico, a da-
re origine al mito: il ritrattista
dovra appunto sforzarsi di rac-
contare questo e quello. Spie-
ga Solinas nell'introduzione,
che «se la storia si nutre di fatti,
laleggenda che il mito suppor-
ta si nutre di gesti, di parole, di
immagini». E tra i vari miti che
circondano Saint Just ¢’e quel-
lo della sua bellezza, che corre
per tutte le pagine del ritratto e
sostanzia secondo Solinas la
profonda differenza di caratte-
re e di psicologia tra un
Saint-Just e Robespierre e i
suoi fanatici seguaci.
Saint-Just avallo tutti gli orro-
ri del terrore ma Solinas ricor-
da come la sua sensibilita fosse
comunque originale. Certo par-
lava di «epurare» gli uomini
per renderli migliori e a moltis-
simi fece tranciare la testa ma
poco tempo prima di essere tra-
volto anche lui dal Terrore che
aveva generato e gestito, scrive-
va, sia pure in un frammento
privato, che «la rivoluzione &
congelata. Tutti i principi sono
indeboliti, non restano che dei

berretti rossi portati all’intrigo,
'esercizio del terrore ha reso
insensibili al delitto, cosi come
i liquori forti rendono insensi-
bile al palato».

Gli studiosi della Rivoluzio-
ne e gli storici di professione

non sarebbero probabilmente
cosi convinti della lettura di So-
linas, che non a caso utilizza di
rado i discorsi pubblici di
Saint-Just, per la verita alquan-
ti raggelanti. Ma avrebbe poco
senso come obiezione di meto-

do perché quello di Solinas
non & una biografia ma un ri-
tratto, e questo prevede sem-
pre un'’intuizione originaria
dell’autore, capace di lumeg-
giare un aspetto magari trascu-
rato della personalita del perso-

AMATO E ODIATO Saint-Just (1767-1794) ritratto dallo scultore David d’Angers

naggio. E la chiave della sua
intuizione Solinas la presenta
ameta del libro: si tratta di una
pagina di Drieu La Rochelle, al-
tro  personaggio  studiato
dell'autore. Nel 1939, a pochi
giorni dallo scoppio della guer-
ra su Je suis partout uno dei
settimanali pill venduti, con co-
pie da capogiro, e pilt interes-
santi della estrema destra fran-
cese, e a cui collaborava spes-
s0, Drieu, allora vicino al Parti
populaire frangaise di Jacques
Doriot, la formazione piti fasci-
sta in Francia, offre un ritratto
di Saint Just che ha ispirato
non poco Solinas. Per Drieu,
che nel suo profilo fondeva ele-
menti della vita del rivoluziona-
rio francese con la propria,
Saint Just, pur essendo un fero-
ce sanguinario, era I'unico tra i
rivoluzionari con cui si sareb-
be potuto parlare, «I'unico a
cui si possa pensare con amici-
ziay, privo di quell’«unico pen-
siero» che invece caratterizza-
va Robespierre e gli altri giaco-
bini. Per Solinas, Saint Just e
Drieu erano infatti accomu-
nati dal culto della «irti» e
al tempo stesso dalla «fede
nel destino» e nella «natu-
ra delle cose» capace di
seguire il loro corso indi-
pendente dalle azioni
dell'uomo; affermazio-
ne non sorprendente
in un conservatore
sia pure volontari-
sta come Drieu, in-
vece piuttosto cu-
riosa, ma non infondata, in
chi come Saint Just, voleva rige-
nerare 1‘'uomo con la politica.
E in effetti, come scrive Saint
Just in un altro dei suoi fram-
menti, & «la natura delle cose»
che va compresa, seguita e non
forzata. Per questo Drieu im-
magina un incontro tra Saint
Just e Charlotte Corday, I'eroi-
na controrivoluzionaria e tiran-
nicida, contro il fanatico Marat
immerso nella sua vasca da ba-
gno: avevano molto pilt in co-
mune di quanto si possa pensa-
re.
Siamo al mito e alla leggen-
da, ovvio, ma dopo la lettura di
questo libro ci sembra di cono-
scere Saint Just in un’altra ve-
ste rispetto a quella tramanda-
ta dagli storici titolati: che rac-
contano sicuramente gli eventi
ma non sempre sono in grado
di cogliere il carattere profon-
do dei personaggi, come inve-
ce ha fatto Solinas.

Vittorio Macioce

vederlo da lontano potrebbe

assomigliare a un vecchio

camper troppo colorato. Non
lo &, perlomeno non del tutto. Euno
scuolabus riadattato, dove ora si
puo dormire e perfino lavare. A bor-
do ci sono cinque persone e si viag-
gia nelle terre di confine di una Lusi-
tania irriconoscibile. Il volante € nel-
le mani di una donna che insegue
una missione che lei considera im-
prescindibile. Si chiama Carla e po-
trebbe essere definita come una hip-
pie irrisolta, mezza figlia dei fiori. Il
marito I'ha lasciata scappando con
la segretaria e lasciandola con due
figli in arrivo. Da allora ha passato la
vita a battersi contro ogni sopruso e
da ogni sua battaglia ha ricevuto so-
lo botte. La sua ossessione adesso &
ridare una storia ai dimenticati.
Non sono poveracci. E gente di gran-
de spessore, artisti, geni, che la sto-
ria ha messo in disparte, come
un’anomalia, perché lontani dai ca-
noni riconoscibili, perché fuori eti-
chetta.

«IL DANNATO CASO DEL SIGNOR EMME» DI MASSIMO ROSCIA
Un’avventura picaresca alla ricerca
di Paolo Monelli e dell’arte del narrare

Una donna, i suoi due figli, un ex monaco e un cane. E una scommessa vinta

Carla, nella sua battaglia, si fa ac-
compagnare dai suoi due figli, due
gemelli piuttosto speciali. Il primo &
un genio, il secondo pud sembrare
uno sciocco. Uno filosofeggia e mo-
stra una sapienza infinita, parla una
lingua ricca e si muove senza proble-
mi dallo gnosticismo alla fisica
quantistica. A differenza di sua ma-
dre non ascolta musica di merda.
L’altro sembra toccato da un angelo
e hala sensibilita dei poveri di spiri-
to, conosce tutte le ninnananne del
mondo e sa parlare agli animali. Il
terzo personaggio sul camper & Gior-
dano, un amico di Carla, che i bam-
bini chiamano zio. E un ex monaco,
un predicatore domenicano, che si
¢ allontanato dalla Chiesa per capi-
re fino in fondo il mistero di Dio. Ne

ha pagato le conseguenze. Il quarto
€ un cane, che conosce tutto cio che
gli umani hanno archiviato e si ag-
giorna continuamente. L'uomo che
stanno cercando di strappare
dall'oblio € un giornalista, un ro-
manziere, che ha cambiato le chiavi
di scrittura di un mestiere che, pro-

&

PERCORSI Massimo Roscia (1970),
reporter di viaggio e scrittore

prio rinnegandolo, ora marcisce nei
bassifondi della comunicazione.
Questi sono i protagonisti, e la sce-
na, di un romanzo che sarebbe un
peccato non leggere. E Il dannato ca-
so del signor Emme (Exorma, pagg.
324, euro 15,70). L'autore & Massimo
Roscia. La sua storia & un omaggio a

PUNTO DI RIFERIMENTO
Un omaggio serissimo

(in forma ironica) a un grande
intellettuale del Novecento

un intellettuale del Novecento trop-
po in fretta messo da parte. Roscia,
come al solito, lo fa a modo suo, co-
struendo un romanzo imprevedibi-

le, appunto senza canoni, da auto-
stoppista galattico, dove il vero € ve-
rosimile e il reale non € falso. La leg-
gerezza e I'ironia sono la musica di
sottofondo e tutto cio che scrive non
¢ mai bugiardo. E ricerca, minuzio-
sa, accurata. Si scoprira alla fine del
viaggio che il signor Emme ha un
nome e un cognome. Ci tocca svelar-
lo. E 'uvomo in cui Roscia in fondo si
riconosce. E Paolo Monelli, il giorna-
lista che ha insegnato ai giornalisti
l'arte del narrare. E il viaggiatore che
sapeva raccontare il viaggio. E il
ghiottone errante. E il tenente che
combatte sul fronte dellOrtigara. E
l'autore di Le scarpe al sole, di Roma
1943 e di Mussolini piccolo borghese.
E un sopravvissuto che ha sfidato la
fortuna. «Ormai, tutti gli errori sono
stati commessi. Ma sono come il gio-
catore che ha messo le ultime cento
lire sopra un numero della roulette;
sa che ha trentasei probabilita con-
tro uno, eppure spera ancora di sal-
varsi». La magia di Roscia & svelare
che il signor Emme non ha mai smes-
so di parlarci. Le nostre scommesse
assomigliano ancora alle sue.




