
FRANCESCA LAZZARATO

II In uno dei vialetti del Ceme-
terio General di Valencia, ogni 
due di giugno, un gruppo di don-
ne usa riunirsi tra mazzi di fio-
ri, pugni chiusi e bandiere anar-
chiche, intorno a una lapide di 
pietra grigia sulla quale è incisa 
la frase «Ma... è vero che la spe-
ranza è morta?», seguita da un 
nome e da una data: un piccolo 
ma significativo  omaggio  alla  
memoria di Lucía Sánchez Saor-
nil, una delle figure femminili 
più interessanti e troppo a lun-
go dimenticate della Spagna no-
vecentesca. 

Sempre più spesso rievocazio-
ni, video e documentari che la ri-
guardano vanno sommandosi a 
saggi, raccolte di articoli e anto-
logie di versi, come il Romancero 
de Mujeres Libres, pubblicato per 
la prima volta nel 1937 e riappar-
so il 13 dicembre a cura della 
CGT, a testimoniare un crescen-
te interesse per la vita e il pensie-
ro di una donna eccezionale. E il 
frutto più recente di questo len-
to riaffiorare è Ho sempre detto 
noi. Lucía Sánchez Saornil, femmini-
sta e anarchica nella Spagna della 
Guerra Civile (Viella, pp. 384, eu-
ro 35), appassionante e minuzio-
sa biografia compilata dalla gio-
vane studiosa italiana Michela 
Cimbalo, un testo che non si li-
mita a esplorare le vicende di Lu-
cía, nata nel 1895, ma le inqua-
dra in un contesto storico e cul-
turale,  illustrando  dettagliata-
mente la condizione delle don-
ne spagnole sotto regimi diversi. 
Dallo sfondo dei quartieri popo-
lari di Madrid ci viene così incon-
tro il profilo aguzzo di una ragaz-
za minuta, rimasta precocemen-
te orfana di madre e che sin da 
giovanissima si è dovuta far cari-
co del padre e della sorella mala-
ta, ma che non ha mai smesso di 
leggere e studiare, riuscendo a 
conquistarsi  un’istruzione,  a  
prendere lezioni di pittura e a de-
buttare con versi ancora acerbi, 
appena quattordicenne,  su un 
modesto settimanale. 
L’ACCESSO AL MONDO della lettera-
tura non era facile nemmeno 
per altre e ben più privilegiate 
componenti della cosiddetta Ge-
nerazione del ’27, ma, nonostan-
te tutto, la proletaria e autodidat-
ta Lucía a poco più di vent’anni 
diventa  l’unica  donna  poeta  
dell’ultraismo,  effimera  avan-
guardia aperta alle influenze fu-
turiste e dadaiste, che, tramite 
Borges e suo cognato Guillermo 
de  Torre,  si  sarebbe  insediata  
brevemente in Argentina. Sono, 
quelli  che  Lucía  pubblica  sui  
giornali ultraisti, versi pieni di 
esplicito desiderio per il corpo 
femminile,  firmati  con  uno  
pseudonimo maschile (Lucíano 
de  San-Saor)  nato  non  tanto  
dall’ansia di nascondersi, come 
sottolinea  Michela  Cimbalo,  
quanto di giocare con l’identità 

di genere e di alludere alla pro-
pria  «sessualità  dissidente»,  in  
un’epoca che vedeva l’amore tra 
donne come una malattia o una 
perversione.

Ben presto, però, assunta dal-
la  compagnia  Telefónica  (che  
nel 1931 la licenzia per la sua at-
tività sindacale), Sánchez Saor-
nil entra nell’orbita del movi-
mento anarchico, si iscrive alla 
Confederación Nacional de Tra-
bajo e rinnega l’ ultraismo per 
consacrarsi  alla  politica  e  al  
giornalismo,  occupando  ruoli  
di spicco nelle principali pubbli-
cazioni anarchiche e assumen-
do posizioni sempre più batta-
gliere e polemiche, che le attira-
no le diffidenza di molti espo-
nenti libertari.
NEI SUOI ARTICOLI su Solidaridad 
Obrera, Tierra y Libertad e La Revi-
sta Blanca venivano sottolineate 
con vigore le contraddizioni dei 
compagni di militanza, che, pur 
dichiarando di voler trasforma-
re profondamente ogni aspetto 
della società, incluse le relazioni 
tra i sessi, nella pratica quotidia-
na imponevano alle donne il ri-

spetto dei ruoli tradizionali, con-
finandole nell’ambito dei doveri 
domestici e soprattutto della ma-
ternità, in perfetto accordo con 
le norme patriarcali. 

Nei suoi fiammeggianti testi 
Lucía affronta temi come il ma-
trimonio (per le donne sprovvi-
ste di qualsiasi  risorsa,  scrive,  
equivale alla prostituzione), cri-
tica la doppia morale sessuale 
mai cancellata dall’aspirazione 
anarchica all’amore libero, e af-
ferma che essere madre rappre-
senta solo una possibilità fra le 
tante e non una missione sacra, 
legata a un ineludibile destino 
biologico: una tesi che nella Spa-
gna di allora, appariva audacissi-
ma ed era avversata anche da au-
torevoli personalità anarchiche 
come Federica Montseny («Una 
donna senza figli è un albero sen-
za frutti, un rosaio senza rose»).

Da  queste  premesse  nasce,  
nel 1936, l’organizzazione Muje-
res Libres, fondata poco prima del-
la guerra civile da Sánchez Saor-
nil, Mercedes Comaposada e Am-
paro Poch, insieme a una rivista 
dello stesso nome che vanta una 

grafica audace, illustrazioni pre-
gevoli e foto non banali, scattate 
a volte dalla grande fotografa Ka-
ti Horna, con la quale Lucía colla-
bora anche sulle pagine del gior-
nale anarchico Umbral. 
MUJERES LIBRES non è affatto, co-
me si è tentati di credere, una 
delle tante «sezioni femminili», 
spesso create a scopo puramen-
te strumentale per garantirsi il 
voto delle donne, introdotto in 
Spagna nel 1931; le fondatrici, 
Lucía per prima, sono convinte 
che l’emancipazione può mette-
re  radici  solo  in  spazi  liberi  
dall’autorità e dall’influenza ma-
schili (l’organizzazione è forse 
l’unica pensata, creata e gestita 
interamente da donne), attraver-
so un’adeguata formazione che 
garantisca a tutte l’accesso all’in-
dipendenza economica e a una 
coscienza nuova, così da render-
le padrone di sé stesse e del pro-
prio corpo, e poter scegliere, se 
lo  desiderano,  una  maternità  
consapevole. 

Gelosamente autonoma, Muje-
res libres rimane comunque fede-
le ai principi dell’anarchia: quel-

lo che propone è un femmini-
smo proletario e di classe, pron-
to a lottare per la rivoluzione so-
ciale, e se l’esplicita definizione 
di «femminista» viene rifiutata, 
è perché all’epoca il termine si 
identifica con il riformismo bor-
ghese delle suffragette. 

Nel corso della guerra, grazie 
a una fitta di rete di gruppi atti-
vi su buona parte del territorio 

spagnolo, Mujeres Libres si diffon-
de al punto da contare su alme-
no  ventimila  membri,  che  si  
prodigano in innumerevoli ini-
ziative concrete a sostegno del-
la popolazione civile e della Re-
pubblica,  organizzando  corsi  
professionali, di alfabetizzazio-
ne e di puericultura, mense po-
polari,  distribuzioni  di  viveri,  
asili d’infanzia. 
IN QUANTO SEGRETARIA nazionale 
di Mujeres Libres e redattrice della 
rivista, Lucía Sánchez Saornil è 
ovunque,  e  allo  stesso  tempo  
continua  una  febbrile  attività  
giornalistica, fatta di reportages 
dal fronte e programmi radio, ol-
tre a diventare capo redattrice di 
Umbral e ad assumere, nel ’37, la 
carica di segretaria della Società 
Internazionale Antifascista, crea-
ta dalla CNT per sollecitare all’e-
stero aiuti e solidarietà. 

Nel  ’39,  però,  la  vittoria  di  
Franco la costringe a intrapren-
dere  il  durissimo  cammino  
dell’esilio insieme ad América 
(Mery) Barroso, che tre anni pri-
ma era diventata la sua compa-
gna di vita e che lo sarebbe rima-
sta sino alla fine. In Francia le at-
tende  l’ostilità  di  un  governo  
che disperde i profughi spagnoli 
in spaventosi campi di concen-
tramento, e, benché Lucía si pro-
dighi per alleviare le loro condi-
zioni, nel 1942 l’assidua sorve-
glianza della polizia e la minac-
cia di essere deportata in Germa-
nia  la  convincono  a  rientrare  
clandestinamente in Spagna, do-
ve lei e Mery condurranno una 
vita di privazioni, rischiando co-
stantemente di venire arrestate 
in quanto anarchiche, repubbli-
cane e lesbiche: il loro orienta-
mento sessuale, un tempo libera-
mente vissuto, è ormai un reato 
che può farle rinchiudere in car-
cere o in manicomio, per essere 
«rieducate». 

Accolte infine nella casa va-
lenciana della famiglia Barroso, 
si guadagnano da vivere confe-
zionando retine per i capelli o la-
vorando per un laboratorio di ri-
tocco fotografico,  finché Mery 
non viene assunta come impie-
gata al consolato argentino e Lu-
cía si inventa pittrice di ventagli. 
Isolata e silenziosa, lontana da 
ogni attività politica, trascorre 
un trentennio nel più assoluto 
anonimato, lasciando tracce co-
sì lievi da non essere quasi avver-
tibili, in una Spagna che aveva 
privato le donne di ogni diritto 
conquistato durante la Repubbli-
ca, riportandole indietro di seco-
li, sotto il ferreo controllo di uno 
regime spietato, misogino e an-
drocentrico. 
ALLA SUA MORTE,  avvenuta  nel  
1970 per un cancro ai polmoni, 
Lucia non lascia diari, epistolari 
o  memorie,  ma nuove  poesie  
che assomigliano a brace sotto 
la cenere e rivelano l’impossibili-
tà di non arrendersi del tutto. So-
no i suoi versi migliori, differen-
ti sia da quelli del periodo avan-
guardista che dalle strofe mili-
tanti degli anni successivi, e in 
parte riuniti in un volume postu-
mo curato da Rosa María Martín 
Casamitjana (Pre-Textos,  1996)  
in cui si riflettono la sconfitta, la 
malattia, i dubbi, l’angoscia per 
l’avvicinarsi della fine, ma non 
la negazione di tutto ciò in cui 
ha  creduto.  L’ultima  testimo-
nianza, insomma, su una vita co-
raggiosa e piena, fatta di scelte e 
intuizioni  sorprendentemente  
contemporanee, tanto da indur-
ci a pensare, ogni volta che il no-
me di Lucía Sánchez Saornil vie-
ne pronunciato: qual è il femmi-
nismo di cui abbiamo bisogno, 
per cambiare la vita e la condizio-
ne di tutte e di ciascuna?Una illustrazione che ritrae Lucía Sánchez Saornil

Un libro sulla femminista e anarchica 
nella Spagna della Guerra Civile LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL
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«PER CHI SUONA LA SIRENA» DI ANTONIO PIZZINATO, PER EDIESSE

Sesto San Giovanni, la memoria d’acciaio della città delle fabbriche

Paolo Monelli in compagnia di Mario Soldati (per gentile 

concessione Mibact, Biblioteca statale A. Baldini - Fondo Monelli)

FABRIZIO SCRIVANO

II Sembra che Ludovico Ario-
sto non amasse i viaggi, soprat-
tutto se scomodi, e che solo dal 
mappamondo, o dalle cartine 
geografiche, traesse l’immagi-
nazione per raccontare quel vol-
teggio dei suoi personaggi del 
Furioso tra i continenti. Anche 
Emilio Salgari, che avrebbe ma-
gari voluto fare qualche viaggio 
avventuroso ma non aveva mai 
avuto abbastanza denari,  am-
bientava i suoi romanzi in terre 
e mari remoti sempre e solo ri-
componendo in essi minuziose 
letture esotiche. E la lista di viag-
giatori  immaginari  potrebbe  
srotolarsi con abbondante velo-
cità, ma fermiamoci a questa 
nuova,  stravagante  avventura  
raccontata da Massimo Roscia. 
Il  dannato caso del  signor Emme 
(Exòrma, pp. 324, euro16,50) è 
un romanzo che mette in moto 
un archivio, l’archivio del miste-
rioso signor Emme, e lo fa viag-
giare per l’Europa. 
LE FOTO, I LIBRI E LE LETTERE di 
questo signore, che fu giornali-
sta, scrittore e soldato, si infila-
no gli stivaletti alati del barone 
di Münchausen, e con la stessa 
disinvoltura tendono a sublima-
re un «fedele resoconto» biografi-
co in un palcoscenico di inven-
zioni e spavalde, divertenti, «co-
lossali bugie».

Nel romanzo, la ricostruzione 
della vita di Paolo Monelli (il vero 
signor Emme) è la  spericolata  
missione dei cinque personaggi 
che, a bordo di un camper con le 
matricole abrase, percorrono in 
lungo e in largo il continente. Si 
sono messi alla ricerca delle pro-
ve materiali che possano dimo-
strare che un signor Emme è esi-
stito e devono presentarle all’esa-
me della Pontificia Congregazio-
ne, dalla cui decisione dipende la 

cancellazione della condanna al-
la damnatio memoriae. Che fine fa-
rà il piccolo archivio di reperti ro-
cambolescamente  accumulati  
dai cinque viaggiatori? E che fi-
ne farà l’archivio, quello vero, di 
Paolo Monelli?
A RACCONTARE LA VICENDA si al-
ternano tre voci, ciascuna dota-
ta di caratteristiche speciali. Ed 
è con estrema agilità, e fedeltà 
al personaggio, che la scrittura 
di Massimo Roscia si  incarna 

nell’una e nell’altra. Un ragaz-
zo, appena undicenne, dotato 
di un QI prodigioso che gli per-
mette, con la sua cultura e il suo 
acume tanto scientifici quanto 
umanistici, di tenere sotto con-
trollo ogni minimo particolare 
della vicenda. 
SUO FRATELLO GEMELLO,  appa-
rentemente «affetto da grave ri-
tardo mentale»,  ma dotato in 
realtà di «mirabolanti talenti» 
che gli permettono di comuni-
care, e vedere, ben oltre il senso 
comune. E infine, qualcuno o 
qualcosa, un complicato com-
posto chimico che vive dentro 
un’ampolla protetta da un invo-
lucro termico, cui è dato il fami-
liare acronimo di Buf, capace di 
pensare ed elaborare dati, e rac-
contare. A guidare il camper c’è 

la mamma Carla, donna votata 
all’affermazione  dei  diritti  di  
giustizia degli oppressi; e a testi-
moniare gli  effetti  mortali  di  
ogni censura c’è lo zio Giorda-
no, sì, proprio quel Giordano 
Bruno che fu arso per le sue 
idee.
COLLOCAZIONE  PIÙ  ADATTA,  se  
non nella collana di narrativa di 
Exòrma dal provocatorio titolo 
«Qui si scrive male», questo ro-
manzo non avrebbe potuto trova-
re. Con affilata padronanza della 
lingua e degli stili, il profilo di 
Paolo Monelli, già molto vario, 
nel gioco che avvolge fatti reali e 
falsi d’autore, diventa caleidosco-
pico, molto simile davvero a quel 
cangiante patchwork che scorgia-
mo in fondo al tubo di cartone. 

E se ora si volesse dire qualco-
sa di Paolo Monelli, fuori da que-
sta finzione verace che Roscia 
propone, dovremmo ricordare 
la sua passione per la fotografia 
(non si staccava mai dalla sua 
macchinetta), la lunga carriera 
di reporter, a partire dalle cro-
nache  dal  fronte  durante  la  
Grande Guerra (da cui nacque 
un libro straordinario, Le scarpe 
al sole), la serie di viaggi come 
cronista, le tante amicizie nel 
mondo della cultura letteraria, 
le  scorribande  giornalistiche  
nell’enogastronomia, il ritorno 
in divisa come cronista di guerra 
sui campi del Nord Africa, l’ar-
ruolamento  come  inviato  di  
guerra nel Corpo italiano di libe-
razione, il libro Roma 1943 (una 
cronaca della «città aperta», re-
centemente  riproposta  da  Ei-
naudi), il sodalizio con gli Amici 
della domenica e l’invenzione 
del Premio Strega.

Tra le tante passioni di Mo-
nelli c’era, non ultima, quella 
per la lingua italiana, per la qua-
le nutriva un affetto per l’inte-
grità grammaticale e per la pre-
cisione e la correttezza dell’uso 
delle parole. Con un lavoro gior-
nalistico di divulgazione, in par-
te raccolto in L’alfabeto di Bernar-
do Prisco e Naja parla, aveva af-
frontato il tema con ironia e se-
verità  divertita.  Ed  è  proprio  
questo aspetto, quello cioè di 
un lavoro narrativo ch’è cura 
della lingua, a tenere insieme i 
percorsi immaginari disegnati 
da Roscia, con fantasia e gusto 
del falso, attraversando l’archi-
vio Paolo Monelli.

MASSIMO FRANCHI

II La parabola del movimento 
operaio nell’ultimo secolo ha un 
andamento inverso e oggi sta toc-
cando il limite più basso. Al posto 
della campana che suona a morto, 
il suo simbolo è una sirena silenzia-
ta. La storica sirena di mezzogior-
no della Falck di Sesto San Giovan-
ni, zittita per volontà dell’ammini-
strazione  di  centrodestra  nel  
2018, come a voler chiudere il mi-
to della «Stalingrado del nord». Va-
le però la pena raccontarne cento 
anni di storia con un libro (Per chi 
suona la sirena, Ediesse, pp. 303, eu-
ro 18) corale, godibilissimo e con 
una sezione fotografica mirabile 
anche per indicare una speranza 
di rinascita, basata su quel concet-
to di salute oggi tornato drammati-
camente centrale e per il quale gli 
operai di Sesto si spesero come po-
chi fin dagli anni ’70.

A guidarci nel viaggio nel co-
mune dell’hinterland milanese 
che durante tutto il 900 ha avu-
to la più grande densità di fab-
briche è Antonio Pizzinato, se-
stese d’adozione che dopo una 
lunghissima carriera sindacale 
a 88 anni ha ancora la passione 
per la sua città e la sua storia.
SI PARTE  quindi dalle officine 
Osva del 1891 quando Sesto è un 
paesone agricolo, per arrivare 
in pochi decenni - complice la 
prima Guerra mondiale e la do-
manda bellica - ad essere un 
conglomerato di fabbriche: le 
acciaierie Falck, la Breda che 
sforna treni e la Ercole Marelli 
che produce motori  elettrici.  
Nel 1927 il censimento registra 
oltre 17mila occupati di cui il 
94% nel settore industriale.

Poi  arrivano  il  villaggio  
Falck (gli operai devono avere 
una casa) e il sindacato che lì 

trova terreno fertile per il suo 
proselitismo. Il primo sciopero 
è del 1913 alla Breda e viene mi-
rabilmente riassunto dal gior-
nale  Il  cittadino  della  domenica:  
«Gli operai del materiale mobile 
ferroviario chiedevano un mi-
glioramento delle loro posizio-
ni. Gli industriali, a malincuore, 
lo accordarono nella proporzio-
ne di dieci centesimi a testa. Pe-
rò chiedevano di distribuire que-
sto miglioramento tra gli operai 
come a loro meglio piacesse. Gli 
operai insistevano nel domanda-
re che l’aumento, poco o molto, 
fosse concesso in misura eguale, 
a tutti». Quell’«insieme con giu-
stizia» non è cambiato.

Il periodo fascista - con la bru-
tale  repressione  del  «biennio  
rosso» che a Sesto vide la vittoria 
alle elezioni dei socialisti - è con-
trassegnato dalla grande impor-
tanza data dal regime al «siste-

ma Sesto». Mussolini in persona 
tenne un discorso agli operai 
nel 1930: «malgrado la sua orato-
ria efficace, la folla di operai e 
impiegati rimaneva muta», reci-
tano le cronache.
DURANTE LA GUERRA il numero 
di lavoratori nelle aziende supe-
ra quello degli abitanti e Sesto di-
venta per tutti «la città delle fab-
briche». Gli scioperi partono nel 
’43 e contribuiscono alla caduta 
del regime, ma la vendetta dei 
fascisti fu durissima: 573 operai 
furono avviati ai campi di con-
centramento, 233 non faranno 
ritorno. Il legame fra resistenza 
e sindacato è fortissimo - la terza 
Gap di Milano è in buona parte 
costituita dagli operai della Bre-
da - e verrà poi impersonificato 
anche da Pizzinato stesso che è 
stato presidente provinciale e 
poi regionale dell’Anpi negli an-
ni Duemila.

Gli anni ’50 sono quelli della ri-
strutturazione  post-guerra.  Nel  
1964 Pizzinato diventa responsabi-
le Fiom di Sesto, periodo che coin-
cide con i grandi scioperi, con l’a-
bolizione della gabbie salariali e la 
conquista del Servizio di medicina 
sugli ambienti di lavoro (Smal). A 
Sesto succede tutto prima. Parte 
l’autunno caldo ma l’inverno 
coincide con piazza Fontana. Co-
sì come i Consigli di fabbrica e il 
Sum (sindacato unitario dei me-
talmeccanici)  che  anticipano  
l’Flm. Gli anni di piombo sono i 
più difficili, da cui parte la disce-
sa finale che porterà alla progres-
siva chiusura delle fabbriche a 
partire dalla Falck nel 1996. Da 
quel giorno si inizia a parlare di 
«riconversione  dell’area  indu-
striale  di  Sesto»,  ancora  oggi  
non concretizzata. Del 2012 è la 
firma del Piano integrato per far 
nascere la «Città della salute e 

della ricerca» redatto da Renzo 
Piano. Un piano silenziato, esat-
tamente come la sirena della 
Falck nel 2018..
LA SECONDA PARTE del libro è 
dedicata alle testimonianze in 
prima persona. Da Laura Bodi-
ni,  figlia  di  un  impiegato  
Falck, che racconta l’epopea 
della battaglia per la salute e si-
curezza del lavoro, agli ex sin-
daci Fiorenza Bassoli e Giorgio 
Oldrini. Ma è nelle pagine fina-
li che Pizzinato dà il senso al 
volume, ripercorrendo tutte le 
tappe che hanno portato allo 
«smantellamento» della «città 
delle fabbriche» in un «riflusso 
produttivo» in cui Sesto è calei-
doscopio dell’Italia e dell’inte-
ro occidente: oggi ci sono solo 
«29mila lavoratori dipendenti 
di cui l’80% sono occupati in 
aziende sotto i 5 dipendenti», 
«tocca al  sindacato creare le  
nuove strutture organizzative» 
«per ritrovare la forza, per inca-
nalarla, concentrarla, usarla».  
Una nuova sfida che sarebbe 
bello partisse proprio da Sesto.

GIUSEPPE BUONDONNO

II «Senza memoria, senza atten-
zione, senza la capacità di solleva-
re la testa, senza più pazienza, per-
fino senza più sorriso, cosa sare-
mo? Che razza di uomo è quello 
che abiterà tra cinquant’anni la 
Terra?». 

Lisa Iotti – giornalista e autrice 
di Rai3 – ci regala un libro ingan-
nevole: la prosa fluida e vivace, 
narrativa può spingere a sottova-
lutarlo, a coglierne la superficie 
comportamentale, quasi folklori-
ca. Invece 8 secondi. Viaggio nell’era 
della distrazione (Il Saggiatore, pp. 
248, euro 19) è un testo necessa-
rio, preoccupato e preoccupante, 
che dall’epidermide dei nostri ge-
sti quotidiani, dal rapporto quasi 
erotico  con  lo  schermo  dello  
smartphone, ci porta - tra neuro-
scienziati, studiosi del comporta-
mento digitale e neuronale, infor-
matici coscienti – al centro di un 
terremoto che può cambiare, defi-
nitivamente, l’homo sapiens sa-
piens. Dipendenza e gratificazio-
ne, in un circolo vizioso di dopa-
mina e cortisolo, di ansia e depres-
sione, di compulsione e ossessio-
ne. Iotti ci pone, senza cadere nel-
le facili trappole del moralismo 
nostalgico o di visioni apocalitti-
che, di fronte a una trasformazio-
ne profonda e dilagante dei pro-
cessi conoscitivi, alla perdita del-
le capacità di concentrazione e a 
una caduta tendenziale e assai ra-
pida della mediazione riflessiva. 
È UN’ESPANSIONE PERVASIVA, i cui 
numeri fanno impressione: wha-
tapp oggi «gestisce 65 miliardi di 
messaggi al giorno»; un utente 
medio «sblocca e usa il suo iPho-
ne circa ottanta volte al giorno, 
quasi trentamila volte in un an-
no»; tocchiamo il nostro cellulare, 
in media, 2617 volte in un giorno. 
La quantificazione della perdita di 
attenzione (cioè della distrazione 
strutturale, a cui abbiamo dato 
l’accezione  positiva  di  multita-
sking) non fa meno impressione; 
Gloria Mark - che Lisa Iotti defini-
sce «una rockstar dell’antropolo-
gia digitale» e che insegna al di-

partimento di informazione di-
gitale dell’università della Cali-
fornia – le racconta che dieci an-
ni fa, in un ufficio, «le persone 
switchawano  da  uno  schermo  
all’altro ogni tre minuti», oggi il 
tempo davanti a  uno schermo 
sembra essere crollato a 40 secon-
di: «ogni 40 secondi l’attenzione 
si spezza e deve riprendere il fuo-
co». Per riprenderlo a pieno «ci vo-
gliono circa 25 minuti». 
GLI EFFETTI SULLA MEMORIA e sul 
pensiero sono evidenti e l’autrice 
li affida alla sintesi del filosofo 
Byung-Chul Han: lo smartphone 
«bandisce ogni forma di negativi-
tà: per suo tramite si disimpara a 
pensare in maniera complessa». 
Quello di Iotti lo potremmo defi-
nire un saggio autobiografico; in 
8 secondi l’autrice fa i conti, pri-
ma di tutto, col suo «arto digita-
le». In un Paese in cui si pensa 
che la didattica del XXI secolo 
sia distribuire tablet o montare 
le Lim nelle aule, più che costrui-
re strumenti critici per governa-
re processi immensi e profondi, 
è un testo che dovrebbe esser let-
to in quelle stesse aule, insieme 
ai nativi digitali, come occasio-
ne di comprensione comune, di 
analisi della fretta e del suo im-
patto sulla conoscenza e sul pen-
siero. E con quello sulla propria 
vita emotiva, perché, dice Cathe-
rine Price (citata alla fine del vo-
lume) il telefono «è il tipico part-
ner di una relazione disfunziona-
le», che bisogna saper gestire, o 
da cui si deve essere liberi di uscire.

Un archivio fantastico
sulle tracce d’autore
«Il dannato caso del signor Emme» di Massimo Roscia

ADDIO A PIETRO GRECO 

Per molti era soprattutto la voce di 
Radio3 Scienza. Ma Pietro Greco, 
scomparso ieri a 65 anni, non è stato solo 
uno dei più noti giornalisti scientifici del 
nostro Paese: intellettuale e studioso 
conosciuto anche a livello internazionale, 
era tra i fondatori della Fondazione 

Idis-Città della scienza di Bagnoli, del 
giornale online «Galileo» e del master in 
Comunicazione della scienza alla Sissa 
di Trieste. Di formazione chimico, ha 
scritto molti saggi, l’ultimo dei quali è 
uscito di recente per Carocci, con il 
titolo «Quanti. La straordinaria storia 
della meccanica quantistica».

Per Exòrma, un 
viaggio scapigliato
scongiurando
la damnatio 
memoriae

MAUSOLEO DI AUGUSTO

Dal 1 marzo 2021 tornerà accessibile 
il Mausoleo di Augusto, imponente 
opera architettonica della romanità e 
il più grande sepolcro circolare del 
mondo antico. Già da lunedì 21 si 
potrà prenotare la visita al 
monumento (gratuita per i romani 

fino al 21 aprile). Era chiuso dal 2007 
per le indagini archeologiche 
preliminari alla realizzazione del 
progetto di recupero e restauro 
eseguito da Roma Capitale. Dal 21 
aprile 2021 la visita sarà arricchita 
con contenuti digitali, in realtà 
virtuale e aumentata.

SAGGI

Smartphone, come vivere
con un «arto digitale»
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