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ALBERTO CASADEI 

L’anima di Sinesio indaga sui due papi nel corpo anzianotto del buffo 

Chiaffredo 

L’antico filosofo, discepolo innamorato di Ipazia, torna in una Roma contemporanea 

con un incarico divino La Chiesa è divisa fra il rivoluzionario Materno I e il 

tradizionalista Gregorio XVII. Chi è l’Anticristo? 

Fin dalle sue prime prove poetiche, negli anni Ottanta, Mariano Bàino ha lavorato sull’elaborazione 

linguistica per ottenere versi ricchi di risonanze colte e di sapienti mescidanze, che proseguivano i 

filoni sperimentali e avanguardistici del Novecento. La sua partecipazione alla fase più innovativa 

del «Gruppo 93» ha coinciso con un uso sempre più largo dell’espressionismo, tra scrittura dialettale 

e ironia sulfurea, poi dispensata per esempio negli aforismi contenuti in Le anatre di ghiaccio (2004), 

uno «zibaldino» di riflessioni, citazioni, divertissements. 

Nella sua ultima prova, Il cielo per Roma, Bàino si affida a un racconto in prosa che sin dall’incipit 

rivela l’uso larghissimo dell’allusione colta e spiazzante. «Chiamatemi Chiaffredo», dice il narratore, 

riprendendo l’attacco di Moby Dick; aggiunge però: «Ma non chiedetemi il perché», facendo subito 

capire che la narrazione procederà in modo divagante, addirittura sconclusionato e contraddittorio, 

come non può non essere quello della vita. E quale situazione più strana e romanzesca si potrebbe 

immaginare di quella che vede coesistere due papi, Gregorio XVII e Materno I, uno dei quali è forse 

l’Anticristo necessario, secondo le Scritture, per giungere allo scontro apocalittico e alla fine dei 

tempi? Su questo deve indagare il redivivo avvocato romano Chiaffredo Buffaldieci Guastella, che 

però è abitato dall’anima di Sinesio di Cirene, filosofo e vescovo (addirittura prima di aver aderito 

effettivamente al cristianesimo), formatosi ad Alessandria d’Egitto alla scuola della celebre Ipazia. 

Verso di lei ha nutrito un primo intenso amore, rimasto ideale, mentre poi Sinesio si è immerso nelle 

sue riflessioni neoplatoniche prima di essere chiamato in cielo per puri carsi. Ma adesso sembra 

arrivato il momento per tornare sulla terra, un po’ angelo e un po’  uomo, sia pure anzianotto come 

il buffo Chiaffredo. A lui comunque è affidata dalle più alte gerarchie ultraterrene la missione di 

scoprire chi possa essere l’Avversario. 
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Inizia così una serie di stralunate avventure, di continuo trasposte sul piano temporale, fra il passato 

di Sinesio e l’attualità, addirittura pandemica, di Chiaffredo, e su quello spaziale, fra cielo e terra, o 

più modestamente fra Vaticano e Roma. Il narratore incontra oppositori e aiutanti, come nelle storie 

di tipo fiabesco, in particolare il misterioso e inquietante Mephisto/Orson, diavolo ben aggiornato, e 

la bellissima Matilda, autentico angelo incarnatosi in un corpo femminile, dapprima sprezzante poi 

protettiva nei confronti del suo innamorato. Si toccano insomma tutti gli ambiti del raccontare 

umano, sin da quelli filosofico-misteriosofici dei primi secoli dell’era cristiana, quando si 

susseguivano religioni e sistemi di pensiero ai limiti della stravaganza. Ma proprio di questa mobilità 

inquieta sembra aver bisogno anche oggi lo scrittore per intercettare, gaddianamente, il barocco o 

forse iper-barocco del mondo contemporaneo. Così Bàino si impegna con successo in un tour de 

force che lo spinge a variare di continuo i registri stilistici e i codici narrativi, proponendo discorsi 

arcaici di frati predicatori, azioni raccontate al futuro, apparizioni di mostri, incontri con il diavolo 

alla maniera di Faust e tanto altro. 

Costante è il sottofondo della parodia, a volte francamente comica, che coinvolge Dante e Tasso, 

Pirandello e Svevo, Eliot e le scritture sacre o filolosofiche antiche. Ma se si dovesse trovare un 

modello più prossimo a un testo ex lege come questo, forse si potrebbe indicare Il maestro e 

Margherita di Bulgakov, in cui ritroviamo tanti ingredienti fondamentali nel Cielo per Roma: il 

fantastico che fa risaltare l’assurdo del presente, l’onirico che sfocia negli abissi psicanalitici, il 

grottesco che costringe a una seria riflessione su cosa è in effetti questo nostro tempo. Un tempo in 

cui un papa, regnante pur essendo vivo il precedente «emerito», si ritrova a invocare l’aiuto divino 

in una piazza di San Pietro deserta, mentre domina un virus qui definito Morfar 19, che si sta portando 

via tanti vecchi italiani, «in una solitudine che almeno non potrà creare altra solitudine». Un virus 

fittizio ma autentico, come il racconto di Bàino. 
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