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Due reportage

di George Gissing
¢ Andrea Caterini,
distanti 120 anni

e sulla realta

LETTERATURA

MASSIMO ONOFRI

e non ne avesse scritto
S con ammirazione Virgi-

nia Woolf nel 1912 sulle
colonne del “Times Literary
Supplement’, confortata peral-
tro circa trent’anni dopo da un
intervento di George Orwell,
che cosa sarebbe rimasto di
George Gissing? Si sta parlan-
do del narratore che critico
senza incertezze I'Inghilterra
vittoriana ipocrita e puritana,
ma anche del testimone - non
per niente autore d'uno studio
su Dickens - della Londra dei
diseredati, quella dell'East
End, dove vi isuoi dispera-
ti ultimi anni. Di questo rag-
guardevole scrittore le Edizio-
ni Exorma mandano ora in li-
breriail bellissimo Verso il mar
Ionio. Unvittoriano al Sud (pa-
gine 336, euro 21), pubblicato
a puntate in “The Fortnightly
Review” nel 1900, tra gli ultimi
documenti europei dellalette-
ratura del Grand Tour, con pre-
fazione e postfazione di Mau-
ro E Minervino. Insieme a que-
sto testo I'editore propone, ol-
tre al saggio della Woolf, le Let-
tere diviaggio ai familiari e no-
tedal diario, oltre che, sempre
di Gissing, un utilissimo e as-
sai suggestivo Luoghi, memo-
rie, visioni. Ricorrenze e citazio-
ni dalle opere.
Per capire che scrittore sia
Gissingin questo resoconto di
viaggio, conviene forse parti-
re da qui. Lo scrittore & appro-
dato a Reggio Calabria, ultima
tappa di un viaggio iniziato a
Napoli con meta Paola, che
poilo portaa Cosenza, Taran-
to, Metaponto, Sibari, Croto-
ne, Catanzaro e Squillace. Do-
ve si ferma sorpreso davanti a
una strana costruzione il cui
«maestoso portale di ingres-
so» reca la scritta di «Macel-
lo». La sua ¢ la curiosita d'un
uomo gaudente cui piace la vi-
ta, coltiva nobili sentimenti
pacifisti, ama i fiori, le piante
e gli animali, non manca di
mettere nella bisaccia «dei li-
bri, anche solo per poter af-
frontare i giorni di pioggia».
Ma sentite qua: «La visione di
questo luogo eccentrico mi ha
dato, per il momento, la strana
sensazione di essermi imbat-
tuto nel mondo di quei roman-
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zieri che prevedono certe uto-
pie del futuro». E poi: «Un lu-
gubre mattatoio si, ma dall’ar-
chitettura raffinata, incastona-
to in un boschetto di alberi di
limone e di palme da dattero,
suggeriva I'ideale sognante di
qualche inquietante riforma-
tore delle nuove societa del fu-
turo il cui palato ¢ restio al ve-
getarianismo». Non sorprenda
questo riferimento avveniristi-
co, peraltro formulato nella pa-
tria di Tommaso Campanella:
Gissing fu infatti molto legato,
seppure in modo conflittuale,
a uno degli scrittori dispotici
pitl celebrati del Novecento:
Herbert George Wells. Ma cio
che colpisce davvero lo scrit-
tore ¢ un altro fatto: «in con-
fronto allo sfoggio sinistro di
quel mattatoio», a Reggio non
ci si eramai preoccupati «dial-

Al dila dei luoghi
d’arte emergono
evidenti le differenze
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al Sud, negli incontri
rurali e nei rapporti
umani, compaiono
interessanti analogie

loggiare in modo altrettanto
adeguato la collezione di anti-
chita che la citta possiede».
Gia, le nobili reliquie archeolo-
giche: quel motivo «libresco» e
astratto che aveva spinto Gis-
sing a fare questo viaggio, ma
che in fin dei conti, come ci fa
notare Minervino, & molto piti
attratto dal popolo e dalla sua
miserevole condizione.

Lltalia di Gissing ¢ quella del
1897. Ma ¢ cosi diversa da

Se camminare non € ricrearsi
ma inseguire un sogno di umanita

e sempre Gran

quella di oggi? Me lo chiedevo
leggendo Ritorno in Italia (Val-
lecchi, pagine 150, euro 16) di
Andrea Caterini, che nasce da
tutt’altra condizione. Autore te-
levisivo di programmi «che
vengono definiti di territorio»
lo scrittore si trova a viaggiare,
senza volerlo, per «tutta la pe-
nisola». Per ogni destinazione
sceglie di portarsi dietro unro-
manzo. E allora: la Sardegna e
1l giorno del giudizio di Salva-
tore Satta; le Langhe e La ma-
lora di Beppe Fenoglio; I'Etna
e Diceria dell'untore di Gesual-
do Bufalino; la Basilicata e Cri-
sto si ¢ fermato a Eboli di Car-
lo Levi (da molti lucani non
amato); le Foreste Casentinesi
ei Cantiorfici di Dino Campa-
na; Napoli e La pelle di Curzio
Malaparte; la Puglia e Gli in-
gannidi Sandro De Feo; 'Um-
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nel Dna, anche per chinon ¢ pitrin grado, anche per

chi non lo & mai stato. Una cosa cosi spontanea che
la si pud fare in tanti modi, non soltanto con le gambe, ma
anche con la fantasia, con lo spirito, leggendo di chi cam-
mina, ascoltando chi ha camminato, scrivendo di cammi-
no. Il primo passo del bambino segna, da centinaia di mi-
gliaia d’anni, il momento in cui si comincia aimpararea ge-
stire in proprio la sopravvivenza. Su due
gambe si osserva il mondo dall'angolo
visuale proprio dell'essere umano, si
entra in relazione, si pensa, ci si guar-
da dentro, si comprendono i cambia-
menti, ¢isi pud immergere nel silenzio
o nella musica, si puo parlare, si pud
condividere, ci si pud confrontare.
Camminare ¢ cosi proprio dell'umano
da identificarsi con la sua i
espressione: il sentimento della liber-
ta, della porta aperta verso il futuro.
Questo piccolo libro di Antonio More-
sco, un po’ autobiografico, un po’ nar-
rativo e un po’ pamphlet interpreta a suo modo il senso an-
cestrale del cammino riuscendo a darne unalettura comple-
ta fino a identificarlo col significato stesso della vita: la sin-
gola vita e quella dell'intera umanita. Perché vivere & sem-
pre e comungque un cammino: lo era ieri e lo & ancor di pitt
oggi che ci troviamo a un crocevia fondamentale con tutte
le incognite e le paure che nascono dalla possibilita di sce-
gliere la strada sbagliata, dal rischio di proseguire su quella
disastrosa su cui ci siamo incamminati o, anche peggio, dal-
la tentazione di sederci ad aspettare, magari guardando no-
stalgicamente al bel tempo che fu.
Non casualmente il librino di Moresco si intitola I so-
gno del cammino. Pensieri per oltrepassare i nostri con-
fini (Aboca, pagine 69, euro 12). Perché il vero cammi-
natore conosce e soffre i confini (quelli interiori prima
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Gesto che contiene

in s¢ la storia umana

¢ le sue aspirazioni,

¢ capace di porci

di fronte alla vita vera
Riscoprirlo aiuta

il cuore a riaprirsi

al sentimento di liberta

ancora degli altri) ma davanti a sé ha la porta sempre
aperta e la sua ideale visione del mondo che attraver-
sera non conosce steccati.

Ecco allora che Moresco nel raccontare la vicenda e il cuore
di camminatore ormai avanti negli anni (¢ del 47) propone
due opposte fasi della suavita: i decenniin cui era per lui abi-
tudine camminare nella notte per le strade di Milano, incro-
ciando il suo personale e doloroso smarrimento con quello
dei tanti che per svariati motivi preferiscono il buio alla luce
del sole; gli anni pit1 recenti della maturita in cui dopo aver
di fatto utilizzato il cammino solitario come
«rimedio ai mali del corpo e dell'animay, sco-
pre che «camminare insieme» insegna a com-
prendereiproblemi (nellanormalita dellelo-
ro quotidiane e paradossali contraddizioni)
emette nella sincera, reciproca disponibilita
aimpegnarsi per la loro soluzione.
Camminare insieme aiuta a condividere la
comprensione dell'inutilita dei confini: sia
i confini che dilaniano il cuore, sia quelli
che condizionano la vita politica e sociale
dei popoli. Ma ¢, inoltre, il modo migliore
per immergersi nella verita della natura e
nell'urgenza di coltivare relazioni a misu-
rad’uomo. Tutte cose che muovendosi convulsamente in
macchina e ancor meno in aereo ¢ difficile capire nella
loro intima complessita.

Moresco non manca di raccontare anche le durezze e le
asperita della sua esperienza e alla fine di questa lettura
problematica, eppure rasserenante, viene facile pensare
che se nel camminare sono racchiuse la storia dell'uma-
nita e le sue aspirazioni, ci deve pur essere qualcosa di
perverso in questo nostro mondo che ha declassato il cam-
mino ad attivita ludica e non strettamente necessaria. Ri-
scoprirne I'essenza, comunque lo si intraprenda e secon-
do le personali abilita, puo forse aiutare a individuare e
capire le nostre radici, a metterci di fronte alla vita vera,
riaprendo il cuore al sentimento di liberta.
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briaeiDettiefatti dei padri del
deserto (magari con un’intro-
duzione di Cristina Campo); il
Carso e Il mio Carso di Scipio
Slataper. Ne viene fuori un’Ita-
lia «segreta, remota, provincia-
le». Caterini & un romanziere
che non sa rinunciare alla cri-
tica, ma anche un critico che
non puo fare ameno di narra-
re: equamente ripartito trarac-
conto e riflessione. Ecco per-
chéilibri che porta con sé val-
gono anche come la condizio-
ne trascendentale del suo
modo d'inventare la realta (e
la verita): «San Benedetto era
lo spazio dell'immaginazione.
Fenoglio non erail solo scritto-
re ad aver fatto di un paese un
intero mondo». E pill avanti:
«La vita di un paese -non di
una provincia, non di una cit-
ta- pochi hanno saputo rac-
contarla come Fenoglio».

1l risultato & un libro che puo
essere letto come una continua
riflessione su sé stessi e le pro-
prie radici, ma anche sull'Ita-
lia: quella d’un filologo del sen-
timento. Con qualche verita
che pud valere come un appro-
do - un ritorno appunto - non
pitt revocabile. Ecco: «Risco-
pri, cosi, che quell'ltalia che
pure non hai mai abitato, in cui
non hai parenti e amici, ti ap-
partiene come fosse un’infan-
zia che non ricordavi piu di
aver vissuto». Quell'ltalia la
quale non ealtro che «una con-
taminazione perpetua»r. E poi:
«I'Italia, in ogni angolo, in ogni
pitt remoto paese, custodisce
segretamente la sua infanzia,
un'infanzia a cui appartieni
pur non avendolo mai saputo».
Ogni lettore potra rincantuc-
ciarsi dentro il paesaggio che
preferisce: popolato da uomi-
ni che reagiscono nei modi pitt
diversi, ma sempre vivi, men-
tre abitano con cura e orgoglio
illoro mondo. To scelgo la mia
Sardegna perché, tra tutti i
luoghi restituitici, & quello che
meglio so valutare per cono-
scenza diretta. La Sardegna
dell'indimenticabile Pantaleo,
pastore ottantenne di Dorga-
li. Il quale inizialmente diffida
del giovane televisivo che fa
un lavoro intellettuale: «A giu-
dicarmi non era Pantaleo, ma
isegni che aveva sul viso, le ru-
ghe che gli tagliavano la fron-
te, le sue mani tozze, le dita in-
guaribilmente gonfie. Mi sen-
tivo piccolo, insignificante». B
sempre la vitala misura di tut-
te le cose.
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