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VIAGGETTI IN EMILIA
f uor i  ro t ta  da l l ’ appenn ino  a l  Po

€  18,00

Si parte dalla Val Trebbia, da nord, con l’idea di oscillare tra 
l’appennino e il Po percorrendo strade periferiche. Ci si al-
lontana dalla Via Emilia cercando un diverso baricentro: da 
una parte “sotto la strada”, il mondo che sale verso l’appen-
nino, dall’altra “sopra la strada”, quello della pianura che dilaga
verso il grande fiume.  
La geografia dei corsi d’acqua e delle valli ci guida alla ricerca 
dell’osteria perduta, piacevolmente trascinati da un’onda ano-
mala di luoghi, persone comuni e personaggi noti, scrittori, 
poeti, trattorie, cibi, libri, vini, film, canzoni, montagne, fiumi…
Le valli emiliane come righe di uno spartito dove segnare le note 
di questo racconto: ogni tappa una nota, vale a dire una storia. 

Bobbio, Marco Bellocchio, Milena Gabanelli, Salsomaggiore, Demetrio 
Stratos, Berceto e Luigi Malerba, Trattoria Carra, Giovanni Lindo Fer-
retti, Casa Cervi, Cesare Zavattini e Paul Strand a Luzzara, Il Mulino del 
Po, Giovannino Guareschi, la Trattoria Cantarelli, Silvio D’Arzo, Pier Vit-
torio Tondelli, Antonio Ligabue e Gualtieri, Johnny La Rosa e i bluesmen 
di Reggio “come se il Po fosse il Mississippi”, Luigi Ghirri, Scandiano e le 
radio indipendenti, Vinicio Capossela, Zucchero, il vitigno Spergola, la 
Lanterna di Diogene, Liliana Cavani, Pierangelo Bertoli, Figurine Panini,
Rosola e la vacca bianca modenese, Paolo Monelli, Francesco Guccini, 
Sèstola e Alberto Tomba, l’eccidio alle Fonderie Riunite di Modena, Mar-
zabotto, Sasso Marconi, Antica Osteria del Mirasole, Ponte di barche di 
Gorino, Comacchio, Torre Abate e il bosco di Mesola… e tanto altro.
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A due persone speciali 
la cui parabola è stata troppo breve. 

Vincenzo, 
compagno di banco geniale tra la Via Emilia e l’est, 

che immaginiamo a giocare a dadi con Dio. 

Daniela, 
anima bella dall’energia sconfinata e dal sorriso cosmico, 

che siamo certi di incrociare ancora in una fessura 
dell’amata Grecia. 

Non ci resta che la gioia di vivere. 
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Antefatto 

[ p m ]  

 
 
 
 
 
 
 
 
Un pomeriggio di novembre Maurizio era piombato nel mio 
ufficio con una grande idea da sottopormi. Comme d’habi-
tude, varcata la soglia era sprofondato sulla poltrona, unico 
conforto del mio modesto pensatoio e, dopo una pausa mes-
sa lì ad arte, aveva esordito con “Dobbiamo fare un libro 
sull’Emilia”. Un secondo prima che potessi rispondergli “Emi-
lia, chi?”, aveva puntualizzato che ci saremmo dovuti occu-
pare solo dell’Emilia e non della Romagna. 

L’ultima volta che lo avevo sentito parlare di quella regio-
ne, eravamo ancora al liceo e mi stava raccontando una bar-
zelletta goliardica su un cinese all’aeroporto di Bologna. 

Avevo ascoltato senza battere ciglio il Mau sciorinare l’elen-
co delle mitiche trattorie che immancabilmente avremmo 
trovato lungo la strada. 

Su due piedi avrei voluto declinare l’invito dicendogli che 
viaggiare al giorno d’oggi è sopravvalutato, conclusione alla 
quale ero giunto durante le lunghe settimane di reclusione 
forzata a causa della pandemia. Al pari di François-Xavier de 
Maistre, il fato mi aveva obbligato a vivere recluso nella mia 
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stanza e avevo trovato una via di fuga visitando virtualmente 
decine di musei sparsi per il mondo e saccheggiando impu-
nemente numerose biblioteche on line. 

Mentre Maurizio, irrimediabilmente affetto da dromoma-
nia, vagava perennemente alla ricerca del suo posto nel mon-
do, io, che da giovane sognavo di trasferirmi in Polinesia, con 
l’andar del tempo avevo imparato che la Polinesia è casa mia. 
Più in generale avevo formulato una teoria: se è vero che pure 
un orologio rotto segna l’ora esatta due volte al giorno, anche 
il mio scialbo borgo natio a metà della costa Adriatica poteva 
incarnare un altrove dove rifugiarsi; l’unica cosa da fare era 
stare con gli occhi ben aperti in quei due magici istanti quo-
tidiani. In altre parole avevo accorciato ulteriormente il già 
ridottissimo raggio del mio nomadismo che adesso corri-
spondeva a circa cinque chilometri da casa, la lunghezza delle 
mie piacevoli passeggiate antelucane o vespertine. 

Felice come Patrick Leigh Fermor a Kardamyli, sperimen-
tavo la mia personalissima ricetta: agli antipodi dell’Alterna-
tiva nomade di Bruce Chatwin, mi facevo beffe di Paul 
Theroux e dei suoi lunghissimi vagabondaggi attraverso i 
continenti. Ogni mia attività quotidiana, scandita da una di-
sciplina autoimposta, era programmata, pregustata, assapo-
rata con lentezza e meditata a posteriori. In altre parole ero 
riuscito a frapporre tra me e il mondo una porta che aprivo 
solo quando ne avevo voglia. 

Pertanto, forte era stato il desiderio di rispondere al mio 
contubernale che non avevo alcuna intenzione di rimetter-
mi sulla strada: viaggiavo già abbastanza con la fantasia e 
non sarebbe stato di certo un piatto di tortellini a smuover-
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mi. Però, pensandoci bene, strada facendo avrei potuto 
prendere appunti per realizzare una guida sull’Appennino 
Tosco-Emiliano. 

Ecco che l’arte di stilare baedeker mi soggiogava ancora 
una volta. Guida dopo guida, mi stavo inconsapevolmente 
trasformando in Macon Leary, il protagonista di Turista per 
caso, il quale tanto detestava viaggiare, quanto gli piaceva scri-
vere: le virtuose delizie di organizzare un paese disorganizzato, 
spogliandolo dell’inessenziale e di tutto ciò che è di serie B, e 
procedendo poi a classificare quanto rimaneva in paragrafi pu-
liti, tersi. Nei cassetti non accumulavo sogni ma taccuini pieni 
zeppi di arditi itinerari destinati a uno sparuto manipolo di 
happy few, interessati come me a raggiungere fantastici nes-
sun-dove. Tali percorsi, tappa dopo tappa, giungevano sem-
pre al cospetto di qualcosa che, come asserivano una volta le 
Guides Bleus, il vaut vraiment le détour. In pratica, se proprio 
mi convincevo a partire, era per recarmi in quei luoghi anti-
convenzionali dove non si va quasi mai. 

Avevo agito d’astuzia mostrando comunque un interesse 
fasullo quanto una moneta da 3 euro ma tanto era bastato al 
mio amico, già preda del delirio che solo una nuova partenza 
infonde nel vero viaggiatore. 

Si fa presto a dire Emilia: ci era voluto molto tempo per 
capire come affrontare questo territorio pieno zeppo di tutto. 
Avevamo compreso quasi subito che non potevamo raccon-
tare le città e che anzi dovevamo il più possibile allontanarci 
dalla Via Emilia, cercando un diverso baricentro. 

Ancora non immaginavo che ci sarebbero voluti molti 
giorni su e giù per le ubertose valli di questo microcosmo 
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ricco di montagne ma anche un’infinità di cappelletti in bro-
do e un non precisato numero di bottiglie di Lambrusco. 

Sapevo bene che sarei partito carico di dubbi e costante-
mente afflitto dall’urgente necessità di tornare a casa al più 
presto ma non potevo sapere che questo viaggio sarebbe ser-
vito a convincermi che, nonostante Google Maps e Wikipedia, 
viaggiare aveva ancora un senso, l’importante era scegliere 
con cura la meta e stare in giro più tempo del dovuto. 

12
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Viaggetti in Emilia 

[ m s ]  

 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni viaggio è il più bel viaggio del mondo. 

Con questo viatico di Giorgio Manganelli ci si dovrebbe 
sentire autorizzati a intraprendere qualsiasi viaggio, dal giro 
del mondo in bicicletta a viaggetti (citazione d’obbligo trat-
tando della terra di Cesare Zavattini) dietro l’angolo di casa 
che, come affluenti che portano acqua al corso di un fiume, 
costruiscono la narrazione di un viaggio più grande. Si può 
persino intraprendere un viaggio per il quale non si ha al-
cuna voglia di partire. Breve o lungo che sia, l’importante è 
lasciarsi andare con tutti e cinque i sensi a un’esperienza pas-
sionale e cadere beatamente nel fondo di quella magica fes-
sura che ci porta da un luogo all’altro in cui finiscono per 
depositarsi immagini, profili, parole, suoni, monumenti e fili 
d’erba. È successo esattamente così e un viaggetto dopo l’al-
tro ci siamo abbandonati alle terre emiliane seguendo non 
la canonica direttrice della Via Emilia da sud-est a nord-
ovest ma il corso delle sue acque, rimanendo naturalmente 
sempre con i piedi ben piantati per terra. La parola magica 
di questo viaggio è orogenesi. 
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L’orografia dell’Emilia, la geografia dei suoi corsi d’acqua, 
è stata la bussola per tracciare itinerari e raccontare storie. 
Le infinite valli emiliane (in realtà sono finite ma provate voi 
a contarle se ci riuscite) sono righe di un immenso spartito 
in cui disegnare le note del nostro racconto. Ogni tappa una 
nota, vale a dire una storia. La metafora musicale è quanto 
mai indovinata in una regione che pare avere la musica incisa 
nel suo dna, dal melodramma di Giuseppe Verdi fino alla sua 
inestinguibile anima blues, concentrata in maniera impres-
sionante nelle poche decine di chilometri che corrono tra 
Reggio, Modena e Bologna, dove sono nati il maggior nume-
ro di fenomeni della canzone italiana. 

Da inguaribili romantici, a volte un po’ disincantati, a bor-
do delle nostre amate corriere e di qualche sparuto trenino 
locale, abbiamo percorso le strade che risalgono le severe valli 
dell’appennino per perderci nel reticolo acquatico della bassa 
emiliana fino al Po, dove tutte le acque terminano la loro cor-
sa. Da un lato abbiamo cercato le schegge superstiti dell’umi-
le Italia appenninica, dall’altro ci siamo messi in ascolto del 
fluttuante cosmo delle voci padane. Nel mezzo sempre la 
grande strada, la Via Emilia, che ha rivelato a ogni viaggetto 
la sua indole di spartiacque territoriale, di arbitro delle vite 
umane, di vera frontiera della regione. La divisione delle terre 
in Emilia è controintuitiva: “sotto la strada” è il mondo che 
sale verso l’appennino, “sopra la strada” quello della pianura 
che scende verso il grande fiume. 

Il Po e l’appennino sono i cardini di un racconto che batte 
le vie periferiche, senza indugiare nei capoluoghi dell’Emilia. 
Bologna, Ferrara, Modena, Parma, Piacenza, Reggio sono sta-
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te tutte delle capitali, blasonate , ricche di storia e bellezze ar-
chitettoniche: ognuna di loro meriterebbe un viaggio a parte. 
Noi ci siamo passati ripetutamente solo per il “cambio caval-
li”, in quanto crocevia obbligati delle linee del trasporto 
pubblico, oppure per una sosta in qualche imprescindibile 
osteria, luogo mitologico dell’anima emiliana. Infine siamo 
giunti sulle sponde dell’Adriatico seguendo il grande fiume, 
senza sconfinare nell’esotica Romagna. O forse abbiamo 
sconfinato, chissà… 

Dove finisce l’Emilia e comincia la Romagna? Questione 
di fiumi, come sempre, che si risolve tra il Sillaro e il Reno, 
ma in definitiva una questione irrisolta. I romagnoli dicono 
che per individuare il confine esiste un sistema empirico: ba-
sta chiedere da bere, se ti portano dell’acqua sei in Emilia, se 
ti portano del vino sei in Romagna. Com’è ovvio noi abbia-
mo rilevato esattamente il contrario, avendo i nostri ospiti 
somministrato da bere agli eroici viaggiatori esclusivamente 
del vino. Anche quando ci sarebbe voluta solo dell’acqua. 

VIAGGETTI_IN_EMILIA_IMP.qxp_Layout 1  23/07/24  17:27  Pagina 15



Da un lato abbiamo cercato le schegge superstiti dell’umile Italia 
appenninica, dall’altro […]
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[…] ci siamo messi in ascolto del fluttuante cosmo delle voci padane.  
Nel mezzo sempre la grande strada, la Via Emilia.
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Se non fosse stato per lui probabilmente non ci saremmo imbarcati in 
questo lungo viaggio alla scoperta dell’Emilia e ora stiamo per essere travolti 
da un’onda anomala di nomi, di luoghi, persone comuni, scrittori […]
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prologo 

[ m s ]  

Strada Farini numero 5/b, pieno centro storico di Parma. 
È un magnifico giorno di febbraio, bello come possono 

esserlo solo i giorni d’inverno, assolati e freddi, immersi in 
una luce apollinea. Siamo asserragliati nella saletta al piano 
superiore del Tabarro, seduti vicino alla piccola finestra per 
spillare ogni goccia di luce che ne sgorga. Dalla strada sale il 
vocìo dell’animato passeggio mattutino, lo scampanellio di 
qualche bici. Sul lungo tavolo di legno, che ha visto passare 
in tanti anni migliaia di bottiglie di vino, solo tre bicchieri, 
un sublime tocco di Parmigiano Reggiano 36 mesi e una bot-
tiglia di Spergola spumante. Impareggiabile merenda emilia-
na. Siamo partiti all’alba per essere qui di mattina, mentre 
questo tempio del vizio enoico è chiuso al pubblico, e goder-
ne in privato. Se anche avessero aperto il Teatro Regio appo-
sta per noi non saremmo stati altrettanto felici. 

Davanti a noi Diego Sorba scorre con il dito la sua vecchia 
carta stradale Touring dell’Emilia-Romagna, distesa per in-
tero sul tavolo: la accarezza, gesticola, sgrana i suoi occhi 
chiari per seguirne le pieghe. Diego, parmigiano doc, è l’oste 
e il creatore del Tabarro, osteria nota e frequentata da enofili 
di mezza Europa. Intorno a noi mensole colme di libri, pareti 
tappezzate di disegni, mappe, quadri e stampe che tracciano 
la geografia delle sue passioni: il vino francese, le Langhe, la 
musica, il rugby, l’Irlanda, Venezia, Trieste e Claudio Magris, 
di cui è un autentico cultore. In una nicchia c’è la locandina 
del film Prima della rivoluzione di Bernardo Bertolucci e di 
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fronte, incorniciata, una lettera scritta a Diego da Jacques Le 
Goff, celebre storico medievalista francese scomparso qual-
che anno fa. 

Diego è l’eponimo dell’oste ma soprattutto è un formida-
bile animatore culturale, dotato di un carisma più debor-
dante del suo fisico da rugbista scolpito da anni di mangiate 
e bevute, capace di entusiasmare e coinvolgere. Se non fosse 
stato per lui probabilmente non ci saremmo imbarcati in 
questo lungo viaggio alla scoperta dell’Emilia e ora stiamo 
per essere travolti da un’onda anomala di nomi, di luoghi, 
persone comuni, scrittori, poeti, trattorie, cibi, libri, uve, vi-
ni, film, canzoni, montagne, fiumi. E con i nomi verranno 
fuori le storie. Diego è come un mugnaio che ha a disposi-
zione un sacco di farina senza fondo. Per l’occasione si è an-
che tagliato i capelli e raffilato la barba rabbinica, e se ne 
scusa addirittura. Si è preparato, legge gli appunti che ha 
scritto sul retro di una bolla di trasporto di un fornitore poi 
va a braccio, partendo da Piacenza alla sua Parma e via fino 
a Ferrara, scalando gli appennini e navigando fiumi e tor-
renti tra Reggio Modena e Bologna. Racconta la sua Emilia. 
Paolo e io ascoltiamo. 

“La Val Trebbia (già un viaggio per i parmensi), Bobbio, 
Piergiorgio e Marco Bellocchio, Rivergaro, Castell’Arquato, 
Giulio Armani (cognome piacentinissimo) e i vini naturali 
della Val Trebbia, Shun Minowa, Michele Milani, Georges 
Cogny, Astutillo Malgioglio, Isabella Ferrari, Milena Gaba-
nelli, Paolo Colagrande, Collegio Alberoni, Abbazia di Chia-
ravalle della Colomba, le terre di nessuno tra Emilia, 
Piemonte, Liguria e Lombardia (i luoghi non giurisdizionali 
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di Caproni), Monte Alfeo e Monte Lésima, Zerba e Tartago, 
Annibale Barca, Enerbia (fanno musica di là), Freddezza, Do-
dici, Settesorelle, Bigotti, Aglio, Gerbido, Carlo Bavagnoli, (il 
Carlone della Vita agra di Luciano Bianciardi, che scopriamo 
essere ancora vivo), Val D’Aveto, Parco del Piacenziano, Pie-
tra Parcellara, Passo del Tomarlo, Passo del Mercatello, Passo 
delle Pianazze, Centrale termonucleare di Caorso, Velleia, Ca-
pannette di Pey, Villa Verdi, Corte delle Piacentine, Terme di 
Bacedasco, Salsomaggiore e la fine del termalismo italiano, 
Scipione Castello e la tomba di Demetrio Stratos, autocamio-
nale della Cisa (la “strada al mare” per i parmigiani), Parma 
oltretorrente e le barricate del 1922, csac di Parma, Ozzano 
Taro e il Museo Guatelli, Borgo Taro, Monte Prinzera, Berceto 
e Giacomo Agnetti, Lagosanto (la Svizzera di noi parmigiani, 
luogo del cuore), Val Ceno, Trattoria Carra, Pietra di Bisman-
tova, Barco di Bibbiano, Cerreto Alpi, Massimo Zamboni e 
Giovanni Lindo Ferretti, Compagnie del Maggio drammati-
co, Casa Cervi, Luzzara, Cesare Zavattini e Paul Strand, Il 
Mulino del Po di Riccardo Bacchelli, Giovannino Guareschi, 
Casarola e la famiglia Bertolucci, l’epopea della Trattoria 
Cantarelli (è stato uno dei luoghi dove mangiare più famosi 
d’Italia e quindi del mondo), Casa editrice Guanda, Officina 
Parmigiana, Silvio D’Arzo, Pier Vittorio Tondelli, Ermanno 
Cavazzoni, Daniele Benati, Gualtieri, Boretto, Antonio Liga-
bue, Pietro Ghizzardi e il filone reggiano fantastico della Valle 
del Po, i pittori naif di Zavattini, il Re del Po (presentarsi con 
dei chiodi lunghi), Trattori Landini, Aliberti Editore, Johnny 
La Rosa e i bluesmen di Reggio (come se il Po fosse il Missis-
sippi), Luigi Ghirri, Gianni Celati, Scandiano e le radio indi-
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pendenti, Circolo Arci Fuori Orario, Vinicio Capossela, Zuc-
chero, Biblioteca Panizzi, I teatri Ariosto e Valli, Vittorio Gra-
ziano (Johnny Cash del Lambrusco), il vitigno Spergola, 
Pagani automobili, Passo della Croce Arcana, Fiumalbo, La 
lanterna di Diogene, Trattoria Entrà, Stallo del Pomodoro, i 
cowboys della bassa modenese, le Mondine di Novi, Campo 
di concentramento di Fossoli, Bonvi, Dorando Pietri, Matteo 
Meschiari, Liliana Cavani, Pierangelo Bertoli, Enrico Pram-
polini, Valerio Massimo Manfredi, Alfonsina Strada, la can-
tastorie Dina Boldrini, Domizio Cavazza (il padre fondatore 
del Barbaresco), Figurine Panini, Torta Barozzi di Vignola, 
Rosola e la vacca bianca modenese, Borlenghi (sfoglie di pa-
sta unta leggerissima), Edmondo Berselli, Zanichelli Editore, 
Paolo Monelli, Gino Covili, Carmen Villani, Ugo Cornia, An-
tonio Delfini, Francesco Guccini, Silver, Vittorio Zucconi, 
Passo delle Radici, Sestola e Alberto Tomba, Monti del Libro 
Aperto, exclave di San Pellegrino in Alpe, l’eccidio alle Fon-
derie Riunite di Modena, Gli sbudellati. Tra la Via Emilia e il 
Jazz di Jimmy Villotti, Rocchetta Mattei, Grizzana Morandi, 
Marzabotto, Sasso Marconi, Amerigo, Antica Osteria del Mi-
rasole, Tresigallo, Ponte di barche di Gorino, Giacinto Ros-
setti e il Trigabolo di Argenta, Comacchio e il Museo della 
Bonifica, Giorgio Bassani, Vasco Brondi e Le Luci della Cen-
trale Elettrica, Torre Abate e il Bosco della Mesola, Capanna 
di Eraclio. Infine sconfinare nella sacca degli Scardovari dove 
un tipo di Sète è riuscito a impiantare le ostriche rosa”. 

Alla fine della cavalcata, dopo quasi due ore, si schernisce: 
“Ho messo tutto quello che so”. Il fatto invece è che lui ne sa 
molto di più e noi ci sentiamo frastornati, spaesati come due 
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terranauti che stanno per essere proiettati nel cosmo.  
Ma quanto è grande l’Emilia? Ma come è profonda l’Emilia! 

l’itinerario 

[ p m ]  

Tirare giù un itinerario condiviso era stata sin da subito una 
mission impossible, una dolorosa e devastante fatica di Sisifo. 
Ci era voluto tempo per capire che dovevamo partire da nord, 
cioè dalla Val Trebbia, con l’idea di oscillare come un pendolo 
tra l’appennino e il Po. Conoscevo la Val Trebbia e mi muo-
vevo con disinvoltura tra gli orari della Seta Piacenza. Quindi 
da Piacenza saremmo saliti a Bobbio, località del primo per-
notto, ma dopo un avvio così facile erano iniziati i problemi. 

I punti fermi del viaggio che Maurizio aveva nella testa 
erano sparpagliati sull’intero quadrante della carta stradale 
1:200.000 del Touring; si andava da Castell’Arquato (pc), 
borgo medievale all’inizio della Val d’Arda, a Gorino (fe), 
finis terrae padano sul delta del grande fiume, passando per 
Gualtieri (re), Guastalla (re), Correggio (re), Valsamoggia 
(bo) e Solara di Bomporto, piccola località modenese bagna-
ta dal Panaro. 

I miei luoghi imperdibili si concentravano lungo la linea 
di crinale che da Berceto (pr) raggiunge San Pellegrino in 
Alpe, una serie di piccole località appenniniche a ridosso del-
la Lunigiana e della Garfagnana, regioni storiche alle quali 
l’Emilia è collegata da cammini e antiche vie di comunica-
zione che transitano per valichi un tempo importanti ma og-
gi pressoché dimenticati. 
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la val trebbia e bobbio 

[ p m ]  

Il primo giorno di viaggio avevamo affrontato la Val Trebbia 
da Piacenza fino a Bobbio. 

Ernest Hemingway, di passaggio qui nel 1945, l’aveva de-
finita “la valle più bella del mondo”. Anni prima avevo preso 
nota della lapidaria definizione durante una solitaria cena 
piacentina, leggendo distrattamente l’etichetta sul retro della 
bottiglia di un’acqua minerale locale. 

Come si addice a due terranauti, avevamo raggiunto Pia-
cenza con uno dei treni regionali in servizio da Ancona; an-
dando a piedi all’autostazione, il Cinema Roma aveva attirato 
la nostra attenzione. Occupava il piano terra di un’austera 
palazzina anni Sessanta non priva di qualche incerto richia-
mo allo stile razionalista, ma non era stata l’architettura ad 
attirare la nostra attenzione bensì i vivaci cartelloni che fa-
cevano bella mostra di sé all’interno delle bacheche laterali 
all’ingresso. Per quanto sobri e stilizzati identificavano la sala 
come uno degli ultimi cinema a luci rosse d’Italia. 

Un tempo, luoghi amati da adolescenti pruriginosi oltre 
che da anziani in cerca di emozioni forti, sorgevano a centi-
naia su e giù per le periferie dell’intero stivale ma la porno-
grafia formato smartphone li aveva da tempo mandati in 
pensione. A Piacenza evidentemente il genere contava ancora 
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degli estimatori. La cosa ci aveva fatto sorridere e, se il bus 
non fosse partito di lì a pochi minuti, di certo avremmo in-
tervistato il gestore chiedendo quali fossero gli ammiccanti 
titoli della programmazione settimanale. 

Biglietto alla mano eravamo saliti sulla corriera della linea 
E17 gremita di studenti delle superiori: la strada per Bobbio 
si srotolava di fronte a noi. Usciti dalla città, avevo annotato 
un tratto di pianura prima di iniziare la risalita della valle che 
ci appariva larghissima. Avevamo lasciato scorrere a poppavia 
il borgo di Travo che sulla riva sinistra è considerata la perla 
della bassa Val Trebbia; volendo ci saremmo potuti concedere 
una sosta ma lungo la strada eravamo attesi da Giulio Arma-
ni, il primo incontro di questo lungo viaggio. 

Per entrare a Bobbio il bus, lasciata la SS 45, aveva imboc-
cato deciso via Garibaldi, all’altezza della statua di San Co-
lombano. Il monaco irlandese giunse qui nel 614 dove morì, 
in odore di santità, l’anno successivo dopo aver gettato le basi 
della comunità monastica che per secoli ha animato l’attività 
dell’Abbazia. Come se questo non bastasse, fece in tempo a 
operare una serie di miracoli. Il più noto è legato al Ponte 
Gobbo, con tutta probabilità il simbolo dell’antico paese.  
Il letto del Trebbia qui è molto largo e così il ponte – oggi 
esclusivamente pedonale – risulta lungo duecentottanta me-
tri con ben undici archi così diversi l’uno dall’altro da appa-
rire nel suo complesso sghimbescio più che gobbo. 

Il Mau non lo aveva mai visto da vicino e così, accompa-
gnandolo, gli raccontai che secondo la leggenda fu San Co-
lombano a trattare col diavolo la realizzazione dell’ardua 
infrastruttura. In cambio Lucifero chiese e ottenne l’anima 
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Evidentemente il genere contava ancora degli estimatori.  
La cosa ci aveva fatto sorridere.
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del malcapitato che per primo avrebbe avuto in sorte la sfor-
tuna di attraversare il ponte; sta di fatto che in una sola notte 
l’opera fu realizzata. L’indomani San Colombano – furbo co-
me un demonio – fece transitare sul ponte un cane, e così il 
povero diavolo dovette accontentarsi non dell’anima di un 
uomo ma di quella del suo migliore amico, il tutto con buona 
pace degli animalisti che ai nostri giorni avrebbero protestato 
con veemenza. 

Al tramonto il centro storico di Bobbio, cuore della Val 
Trebbia, ci si parava di fronte con la sua tipica atmosfera 
ovattata, almeno quanto le voci degli sparuti avventori del 
bar dove ci eravamo concessi una birra in attesa della cena. 

Passando di fronte al Cinema Le Grazie ricordai che quello 
era il paese natale di Marco Bellocchio, noto regista che nel 
1995 ideò, tra l’altro, il Bobbio Film Festival, tutt’oggi fiore 
all’occhiello dell’estate bobbiese. 

Alle 19, quando mettemmo piede nell’Enoteca San Nicola, 
in giro non c’era già più anima viva. 

Mentre Maurizio sembrava in perfetta sintonia con questo 
viaggio che tanto aveva desiderato, la mia malinconia si ta-
gliava col coltello e, non è difficile da immaginare, già nutrivo 
il desiderio di tornarmene a casa. Per fortuna arrivò in aiuto 
la gioiosa risata di Miriam; la proprietaria, insieme alla figlia 
e al genero, di quel posto dove avremmo cenato e dormito, 
aveva ribaltato le sorti della serata. Spesso sottovalutiamo il 
potere terapeutico di un sorriso accogliente buttato lì al mo-
mento giusto. Passammo piacevolmente la serata in compa-
gnia di Giulio Armani e di Davide Gatti – genero di Miriam 
e oste provetto dell’enoteca – gustando una cena divina: ta-
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gliolini al ragù di cervo e parmigiano seguiti da una superba 
coppa caramellata di Gutturnio con prugne e mosto d’uva. 

Al secondo bicchiere un pizzico di felicità già galleggiava 
sopra la malinconia per il tempo che passa: come si dice, i fi-
gli crescono e anche i viaggiatori fanno sempre più fatica a 
gettare il cuore oltre lo schermo dello smartphone. Per me 
col passare degli anni, più che “l’andare” era diventato im-
portante “lo stare!”. Al viaggio nello spazio avevo sovrapposto 
il più interessante viaggio nel mio tempo, attività che non 
necessita di alcun moto a luogo. Mi ero radicato sempre più 
nel posto dove ero nato e dove abitavo da tutta la vita. L’al-
trove che cercavo da sempre lo avevo trovato in una discipli-
nata sedentarietà. 

Solo dopo il quarto bicchiere di vino avevo trovato il co-
raggio di “allietare” i miei commensali con questi miei grandi 
crucci esistenziali da viaggiatore ravveduto; non credo di aver 
sedotto la loro attenzione né di aver colpito la loro immagi-
nazione, e non voglio sapere cosa abbiano pensato di me.  
Al quinto bicchiere, potrei giurarlo, si era materializzato al 
mio cospetto un togato con la barba che, levato in alto il ca-
lice, aveva recitato i suoi versi: 

 
Beviamo. 
Perché aspettare le lucerne? 
Breve il tempo. 
O amato fanciullo, prendi le grandi tazze variopinte, 
perché il figlio di Zeus e di Sèmele 
diede agli uomini il vino 
per dimenticare i dolori. 
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Versa due parti d’acqua e una di vino; 
e colma le tazze fino all’orlo: 
e una segua subito l’altra. 
 
Era Alceo, poeta greco nato e vissuto sull’isola di Lesbo 

più di duemilaseicento anni fa che presto, benevolo, aveva 
aggiunto: 

 
Non bisogna abbandonare il cuore 
alle sventure: niente ricaveremo, 
Bucchis, dalla nostra tristezza. 
Esiste una medicina, la migliore: 
portiamo qui il vino e inebriamoci. 
 
L’ombra di Alceo era svanita all’improvviso e non ero riu-

scito a sottoporgli il dubbio che mi baluginava nella mente, 
messa a dura prova dal dono di Dioniso ai mortali. Il quesito 
più o meno era questo: ammesso che la risposta ai dolori 
dell’anima si cela nel profondo della nostra mente, se quando 
finalmente la troviamo è sbagliata, cosa dobbiamo fare? 

Chi per una ragione, chi per un’altra, un po’ tutti abbiamo 
faticato ad alzarci da tavola. Nonostante fuori da quel como-
do rifugio ci fosse un pittoresco centro storico, a nessuno di 
noi passò per la testa di andare a fare due passi e non saprei 
riferire con quale rito ci siamo accomiatati: con molta pro-
babilità i nostri ospiti hanno salutato senza tante cerimonie 
come è costume tra queste valli dove la vita ha un peso spe-
cifico diverso che giù in pianura. Ma l’animo era lieve come 
quello di un bambino il giorno della prima comunione. Non 
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vi sarà quindi difficile credere che quella notte ho sognato di 
scrivere una lettera alla direzione di Trenitalia con alcuni sug-
gerimenti volti a migliorare il servizio sui treni regionali.  
La missiva si apriva in maniera diretta denunciando intolle-
rabili molestie sonore: benché i moderni convogli siano pu-
liti, ben climatizzati e quasi sempre puntuali, i passeggeri 
devono sopportare – cosa vera – una pioggia di avvisi urlati 
da una fastidiosa voce metallica. L’accesa protesta si conclu-
deva in modo pragmatico proponendo di usare per gli an-
nunci la voce roca di Monica Vitti o quella flautata di Virna 
Lisi aggiungendo che, qualora servisse un timbro maschile, 
avrebbero potuto ricorrere con profitto alla voce nasale di 
Ugo Tognazzi. 

il vino della valle più bella del mondo 

[ m s ]  

In tempi in cui si usa Google Maps anche per andare a com-
prare il pane in città, usare una cartina stradale per orientarsi 
è anacronistico, se non addirittura ridicolo, però il territorio 
piacentino senza una mappa di carta io non riuscivo proprio 
a comprenderlo. Troppi fiumi, troppi torrenti, troppe valli, 
strade, montagne, castelli, confini, troppa storia. Insomma 
troppa roba che ha avuto a disposizione troppo poca geogra-
fia. Così, di passaggio a Parma, sono entrato in una libreria 
vicino al Duomo per comprare la carta al 200mila del Tou-
ring dell’Emilia-Romagna e ora, sul regionale che mi sta por-
tando a Piacenza, la apro senza pudore mentre tutti i 
passeggeri sono intenti a navigare sui loro smartphone.  
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Magari nemmeno se ne accorgono, penso, invece la ragazza 
di fronte mi guarda di sottecchi con curiosità. Alzo le so-
pracciglia e faccio spallucce, che ci vuoi fare? le dico col pen-
siero, sono uno del secolo scorso, mentre mi concentro sulla 
carta e intorno a Piacenza tutto mi appare più chiaro, come 
per miracolo: i quattro fiumi principali, da ovest a est, Ti-
done, Trebbia, Nure e Arda che a pettine dall’appennino 
scendono verso il corso sinusoidale del Po, intervallati da un 
numero imprecisato di torrenti e corsi d’acqua paralleli, ren-
dono il territorio piacentino una specie di medina di valli e 
vallette secondarie. 

Nel frattempo il treno è entrato in un autentico tunnel di 
nebbia e quello che, incredulo, vedo dal finestrino ha l’aspet-
to di un paesaggio islandese, che non ho mai visto in vita mia, 
ma lo immagino proprio così. La ragazza scende a Fidenza e 
non faccio in tempo a dirle che sta scendendo nell’antico 
Borgo San Donnino e che l’attuale nome è stato affibbiato 
alla città durante il ventennio da un fasciofanatico ricercatore 
di fasti romani, come scrisse Mario Soldati, soppiantando 
quello poetico legato al santo protettore che aveva avuto per 
secoli. Almeno ci ha pensato una delle squadre di calcio cit-
tadine a recuperare l’antico nome. Soldati aggiunse che, in 
quegli stessi anni di nostalgia per gli antichi fasti romani, da 
queste parti si inventarono pure il pomposo nome di Gut-
turnio per dare un battesimo commerciale al vino fatto con 
Bonarda e Barbera che da sempre si produce sui colli piacen-
tini, come anche sull’altra sponda, nell’Oltrepo pavese. Non 
sarebbe stato meglio chiamare quel vino delizioso e gioviale 
con il nome della valle da cui provenivano le uve, cioè un Val 
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Lungo i declivi della valle, spesso minuscole e seminascoste dal bosco 
spuntano piccole vigne, segno inequivocabile di una lontana tradizione 
viticola.
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Trebbia o, che so, un Val Nure? Oggi che quei tempi nostalgici 
sono tornati in voga sarà difficile cambiare. 

Quando esco dalla stazione di Piacenza, la nebbia è così 
fitta che potrei pensare davvero di essere sbarcato a Reykjavik 
se non mi sentissi chiamare a gran voce da Alice che mi sta 
aspettando di fianco alla sua auto. Occhi felini e sorriso ver-
tiginoso, Alice è di Roseto degli Abruzzi, non esattamente sui 
colli piacentini, ma forse proprio perché proviene dalle mie 
latitudini è la guida ideale per tradurre pensieri e gesti dei vi-
gnaioli della Val Trebbia. Da alcuni mesi vive e lavora in valle 
presso l’azienda agricola La Stoppa, mentre con alcuni amici 
sta per imbarcarsi in un’avventura improba ed eroica di que-
sti tempi, cioè fondare una rivista. Ha i capelli lisci legati, in-
dossa jeans, scarponi da trekking e giacca sportiva, preludio 
a una giornata campale che già prevedo compromessa dalla 
bruma. Invece bastano pochi chilometri di dolce ascesa lungo 
la SS 45 della Val Trebbia che già a Rivergaro la nebbia che 
intasava la conca piacentina ha lasciato il campo a un sole 
accecante, schiudendo alla mia vista il panorama incredibil-
mente scenografico di questa valle. Le acque del Trebbia si 
rincorrono su un letto ampio e immacolato di ciottoli e ghia-
ia assumendo esotici riflessi turchese, mentre intorno si ve-
dono solo boschi al di sopra dei quali si staglia la cima 
innevata del Monte Lesima. 

Lungo i declivi della valle, spesso minuscole e seminasco-
ste dal bosco spuntano piccole vigne, segno inequivocabile 
di una lontana tradizione viticola che oggi è portata avanti 
da aziende come La Stoppa di Elena Pantaleoni, Denavolo 
di Giulio Armani, Casè di Alberto Anguissola, Vino del Pog-
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gio di Andrea Cervini, nomi poco noti di autentici fuoriclas-
se del vino italiano ma, come capita spesso, gli attori dei tea-
tri di provincia sono sconosciuti al grande pubblico. È più 
facile trovare le loro bottiglie nei wine bar di Berlino, New 
York, Parigi o Tokyo, piuttosto che nei ristoranti di Piacenza. 
Nemo propheta in patria, si sa. Detto che vale più che mai per 
Shun Minowa, l’ultimo arrivato del gruppo. Magrissimo e 
dal sorriso smagliante, Shun ci sta aspettando nella sua pic-
cola vigna a Travo, sulla sponda sinistra del fiume. Dieci anni 
fa è partito dalla provincia di Chiba in Giappone alla ricerca 
di una “zona sfigata” in cui fare il suo vino, vale a dire una 
zona vocata ma non blasonata, quindi con un costo della ter-
ra accessibile per iniziare. È approdato prima in Spagna, nel-
la Sierra de Gredos, dove è rimasto un paio di anni. In 
seguito, ammaliato dai vini del nomade vigneron francese 
Louis-Antoine Luyt, si è trasferito a Concepción, nel sud del 
Cile. E quando sembrava aver trovato la vigna giusta e la sua 
dimensione, ecco l’incontro con l’Ageno, vino bianco pro-
dotto da Elena Pantaleoni. È stata come una rivelazione e ha 
deciso che voleva fare un vino proprio come l’Ageno e che 
quello era il suo terroir ideale. Folgorato come San Paolo sul-
la via di Damasco, si è detto: “Mi stabilisco in Italia o muoio”, 
ha piantato in asso Louis-Antoine “che si è arrabbiato tan-
tissimo e adesso non mi parla più”, ha preparato i bagagli e 
in un batter d’occhio è planato a Rivergaro alla Stoppa nel-
l’agosto del 2016, dove sarebbe dovuto restare il tempo di 
una vendemmia. Invece è ancora qui, più radicato che mai 
in questa valle che ha il fascino tremendo e irresistibile della 
natura primordiale. 
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Dieci anni fa è partito dalla provincia di Chiba in Giappone alla ricerca  
di una “zona sfigata” in cui fare il suo vino, vale a dire una zona vocata  
ma non blasonata, quindi con un costo della terra accessibile per iniziare.
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“Qui ho trovato qualcosa di mistico, come quando in 
Giappone entri in un tempio scintoista e senti qualcosa che 
non riesci spiegare. Questo posto è andato oltre le mie mi-
gliori aspettative, io ero venuto per imparare come si fa un 
vino come l’Ageno e ho trovato una comunità, una famiglia”. 

La comunità significa gli altri vignaioli della Val Trebbia 
che lo hanno ospitato all’arrivo, gli hanno trovato una vigna 
da affittare e poi una cantina dove fare il vino. Nella comu-
nità della valle ha trovato persino la ragazza che ha sposato 
nell’autunno del 2020. “Ho messo radici, sarà difficile scap-
pare ancora”. Shun parla molto bene l’italiano, dice che del 
suo paese gli manca solo il cibo perché non può mangiare i 
grassi della cucina emiliana, tuttavia resta pur sempre un 
giapponese, cioè molto organizzato, quindi è venuto in vigna 
con uno zaino termico dal quale tira fuori una bottiglia del 
suo vino bianco Gate e una scatola di bicchieri. Immersi nel 
sole e avvolti nel silenzio del bosco, ci sediamo per terra nella 
parte alta della vigna per bere il vino, in un contesto idilliaco 
in cui ogni elemento è al posto giusto e ogni parola appare 
superflua. “In Giappone amiamo un’idea di bellezza statica, 
mentre voi italiani avete un concetto più dinamico della bel-
lezza”. Le parole di Shun, scandite con la solennità di un’enig-
matica sentenza, suonano come la fine dell’incantesimo e ci 
riportano sulla terra. 

La sua storia è emblematica dell’atmosfera che si respira 
in questa ristretta comunità di vignaioli e per provare a capire 
bisogna recarsi alla Stoppa per conoscere Elena Pantaleoni. 
Alice in auto mi racconta un aneddoto sul corto circuito 
Shun-Cile-Val Trebbia, scattato grazie al dinamismo di An-
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gela Braga, la mamma di Elena, che negli anni Novanta decise 
di trasferirsi in Cile e insieme a un’amica aprì una ditta di 
importazione di prodotti italiani, facendo conoscere nel pae-
se le specialità piacentine, tra cui i vini della Stoppa natural-
mente. Oggi la signora Angela è tornata a vivere alla Stoppa, 
ma il caffè più diffuso a Santiago del Cile è ancora Musetti, il 
caffè di Piacenza. 

La Stoppa è il nome dell’azienda ma anche il toponimo 
della località situata all’inizio della valle, sulle prime alture 
di Rivergaro. Alice guida in un reticolo di strade i cui nomi 
evocano la cruentissima battaglia del Trebbia che ebbe luogo 
su questo tratto del fiume nel dicembre del 218 a.C. tra le 
truppe cartaginesi a dorso di elefante, guidate dal leggendario 
Annibale, e le legioni romane condotte da Scipione: via Le-
gioni Romane, via Scipione l’Africano, più giù c’è via Anni-
bale Barca, il vincitore. Al termine della salita tra boschi e 
vigneti si arriva in vista di un’elegante torre del Quattrocento, 
intorno alla quale si sviluppa il nucleo di abitazioni storiche 
e di edifici recenti che costituiscono l’azienda agricola. En-
trando nel cortile si avverte una sensazione di armonia, di 
un lavoro che non potrebbe essere fatto meglio di così. 

Ho incrociato Elena svariate volte, in occasione di saloni 
o di fiere del vino, ma è la prima volta che la incontro qui 
nella sua azienda, che è anche la sua casa. Dotata di una in-
nata eleganza, Elena indossa dei blue jeans e un pullover blu, 
sembra fragile e forte allo stesso tempo, mite e dura, è una 
donna molto originale nel panorama del vino italiano. Non 
è una vignaiola, di fatto è la proprietaria de La Stoppa ma sa-
rebbe assai riduttivo definirla tale; sarebbe più appropriato 
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il termine “custode” di questo angolo di paradiso. Senza dub-
bio è la chiave di questo spaccato di storia trebbiense, è il mo-
tore, l’enzima, la locomotiva di una comunità di vignaioli che 
si è compattata intorno alla Stoppa negli ultimi vent’anni. 

Dopo il pranzo in una grande sala in compagnia di un pic-
colo gruppo di visitatori reggiani, ci troviamo nella sua abi-
tazione, seduti in cucina intorno a un tavolo coperto da una 
tovaglia color vinaccia e con una grande padella di rame al 
centro, alcuni numeri di una rivista di cuochi e vini, il cami-
no acceso, il suo inseparabile e bellissimo cane accucciato ai 
nostri piedi. Per rompere il ghiaccio, Elena rivela una passio-
ne per il tè. 

“Chiunque arriva dall’Asia mi porta del tè. A volte in con-
fezioni incomprensibili e allora chiamo Shun per chiedergli 
cos’è e lui mi risponde con il suo aplomb che sono delle al-
ghe!”. Ridiamo di gusto. 

Elena è nata e cresciuta a Piacenza, ha studiato Lettere al-
l’università senza arrivare alla laurea, ha fatto la libraia fino 
alla morte di suo padre, nel 1991, anno in cui si è trasferita 
alla Stoppa e ha iniziato il suo percorso di gestione di questa 
storica tenuta che fu fondata dall’avvocato genovese Gian-
carlo Ageno alla fine dell’Ottocento. Ha fatto un lavoro enor-
me, assumendosi tutta la responsabilità di scelte rischiose, 
tuttavia si schernisce sin da subito quando le chiedo di rac-
contare la sua storia, rivelando la chiave di volta per com-
prendere l’anima di questa terra, il suo genius loci. 

“Noi piacentini siamo di basso profilo, schiacciati tra la 
rampante Lombardia e l’esuberante Emilia. Abbiamo poco 
a che fare con il resto dell’Emilia, per esempio facciamo il 
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Gutturnio e non il Lambrusco che da noi non è ammesso, 
produciamo il Grana Padano e non il Parmigiano Reggiano, 
sui giornali abbiamo l’inserto di Milano, mica quello di Bo-
logna. Piacenza è una città dall’indole umile in un territorio 
di grandi potenzialità inespresse. La gente viene qui da noi, 
alla Stoppa, ma non conosce assolutamente niente di queste 
terre. Nel Collegio Alberoni abbiamo un capolavoro assolu-
to come l’Ecce homo di Antonello da Messina, ma non lo di-
ciamo a nessuno, a Bobbio da anni c’è un notevolissimo 
festival del cinema diretto da Marco Bellocchio e ci sembra 
una cosa normale”. 

Elena si porta dentro due anime, quella passionale del bi-
snonno materno, un falegname geniale e così folle che nel 
1904 si imbarcò con i suoi mobili per partecipare all’Expo 
Universale di Saint Louis, negli Stati Uniti, e l’anima razio-
nale di quello paterno che era il medico condotto in Val Treb-
bia. Il padre di Elena era un uomo ambizioso, acquistò la 
tenuta nel 1973 e voleva farla entrare nell’alta società del vino 
italiano. Chiamò come consulente un luminare dell’enologia 
italiana, fece piantare i grandi vitigni internazionali e produ-
ceva tutte le tipologie di vini perché l’idea commerciale era 
quella di avere in offerta su ogni mercato la gamma completa, 
dai frizzanti ai dolci. 

“Non saremmo andati lontano, ma soprattutto sentivo che 
non era la mia strada”. Insieme a Giulio Armani, un ragazzo 
che era entrato a lavorare alla Stoppa dopo il diploma di 
scuola superiore, all’inizio degli anni Ottanta, decisero di 
cambiare e svoltare. In breve convertirono tutta l’azienda al 
biologico, passarono alle fermentazioni spontanee; in netta 
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Elena Pantaleoni da spettatrice è diventata attrice principale della 
rivoluzione dei vini naturali, un fenomeno che sta contribuendo a sovvertire 
i canoni estetici del nostro gusto.
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controtendenza, nel 1995 spiantarono un vitigno di successo 
commerciale come il Sauvignon restando sette anni senza vi-
ni bianchi, ma soprattutto presero la decisione drastica di fa-
re macerazioni anche sui bianchi e nel 2002 apparve sul 
mercato l’Ageno, un blend di Malvasia, Ortrugo e Trebbiano, 
tre vitigni autoctoni piacentini. In quegli anni ha rappresen-
tato un atto, oltre che di etica ecologica, di grande coraggio 
estetico che in Italia aveva rari esempi. 

“L’Ageno è stato un vino rivoluzionario nella sua fedeltà 
alla tradizione contadina emiliana. Per noi ha rappresentato 
la svolta, ma ha prodotto una confusione incredibile perché 
non avevamo un mercato pronto per questa tipologia di vini, 
i rappresentanti mi chiamavano per lamentarsi, i locali man-
davano indietro il vino. Ho avuto cedimenti, sono stati anni 
difficili dal punto di vista economico”. 

Tuttavia cambiare vino non era pensabile, l’alternativa era 
trovare altri mercati, così iniziarono a fare saloni e fiere all’este-
ro per trovare chi potesse apprezzare quei vini. In quel periodo 
duro e pieno di dubbi è stata importante l’amicizia con Arian-
na Occhipinti, una giovane vignaiola siciliana che stava stu-
diando a Milano e aveva iniziato a frequentare La Stoppa. 

“Lei era una donna giovane, faceva vini radicali, soprat-
tutto aveva molto entusiasmo e mi ha dato energia e speran-
za. Poi nel 2006 sono andata al cinema a vedere Mondovino, 
il film di Jonathan Nossiter. Mi ha confortato e mi sono sen-
tita meno sola. È stata la svolta dal punto di vista morale”. 

Mondovino vinse la Palma d’Oro a Cannes e gettò un certo 
scompiglio nel mondo del vino internazionale, portando alla 
ribalta la figura di alcuni piccoli vignaioli italiani e francesi 
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che si contrapponevano al mondo delle multinazionali e de-
gli enologi rampanti. 

Il cerchio si è chiuso nel 2014 quando Nossiter ha cercato 
Elena per il suo film Resistenza naturale, in concorso al Festi-
val di Berlino, una sorta di seguito del seminale Mondovino, 
centrato su quattro storie emblematiche di vignaioli italiani. 
Oltre a Elena, quella di Stefano Bellotti di Novi Ligure in Pie-
monte, Corrado Dottori di Cupramontana nelle Marche e 
Giovanna Tiezzi di Castelnuovo Berardenga in Toscana. 

Elena Pantaleoni da spettatrice era diventata attrice prin-
cipale della rivoluzione dei vini naturali, un fenomeno che 
sta contribuendo a sovvertire i canoni estetici del nostro gu-
sto. Oggi è donna realizzata perché ha dimostrato che anche 
in un’azienda non piccola, con cinquantotto ettari (di cui 
trenta di vigna) e diciassette dipendenti di ogni provenienza 
da pagare tutti i mesi, si può produrre reddito mantenendo 
l’etica del lavoro come stella polare, facendo vini senza com-
promessi e anche accettando quello che viene, soprattutto in 
questa fase di riscaldamento climatico. 

“Non abbiamo la mania del controllo, i vini vengono come 
vengono e trovano sempre la loro strada. 

Sono molto contenta. l’esito non era affatto scontato, an-
che perché non ho mai pensato di essere una brava impren-
ditrice. Però ho dovuto toccare il fondo e soffrire. Io vengo 
da una famiglia in cui si misura il valore delle persone dalla 
quantità di cose che si è capaci di fare, in cui conta il fare più 
che l’essere, e io ero quella con meno possibilità di farcela.  
A lungo ho avuto la sensazione di non essere mai al posto 
giusto. Per i miei amici piacentini con i quali ero cresciuta io, 
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che facevo la contadina, non avevo una laurea, non avevo una 
carriera, ero quella sfigata. Allo stesso tempo per molti pro-
duttori di vino naturale ero quella privilegiata perché avevo 
la tenuta. Ma io sono sempre stata orgogliosa di esser qua, 
non l’ho scelto io perché è mio padre che l’ha scelto, però ho 
sempre pensato che questo fosse un gran bel posto e un gran-
de terroir per fare vino. Se non fosse stato così me ne sarei 
andata dopo due anni”. 

Elena ha trasformato questo posto in una nave scuola in 
cui sono passati tanti giovani per avviarsi alla carriera nelle 
cantine. Tuttavia la peculiarità dei vignaioli della Val Trebbia 
è aver costituito una comunità solidale, in cui ognuno parla 
bene dell’altro, in sua assenza beninteso, e in cui ognuno so-
stiene davanti al mercato anche i vini degli altri. Nel mondo 
del vino italiano, segnato generalmente da gelosie, rivalità, 
campanilismi e da smanie di protagonismo questo è caso ra-
ro. “La comunità esiste perché in Val Trebbia ci siamo sentiti 
molto soli e anche poco amati, soprattutto dopo la svolta ver-
so il naturale. Per cui abbiamo sentito forte l’esigenza di unir-
ci per essere più forti”. 

Prima di cena ci raggiunge anche Giulio Armani con la 
sua aria imperturbabile dietro il pizzo pirandelliano. Appare 
sempre rilassato e fresco, anche se arriva, come questo po-
meriggio, da una visita “pericolosissima” nella cantina di Vit-
torio Graziano, nel modenese. Giulio è l’alter ego di Elena 
alla Stoppa, nella quale lavora da circa quarant’anni. Inoltre 
dal 2005 quasi per gioco, approfittando dell’occasione del-
l’acquisto di una casa in campagna, d’accordo con Elena ha 
avviato anche la sua avventura personale a Denavolo pochi 
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Mi chiamo Diego Sorba e il mio sogno nel cassetto è far bere la gente.
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vive la cuisine! 

ricordando georges cogny (1932-2006) 

[ d i  D i e g o  S o r b a ]  

 
 
 

[…] Poi un giorno è venuto il Dr. Cortesi, che veniva a pescare, lì nel Nure. 
Elóra, eeeh, chì e là, bon. 
Giorgio gli ha detto: 
“Mi piacciono molto, questi posti. Però, avrò sbagliato… se andavo… 
almeno Bettola, perché arrivare fino qua…”. 
Il Dr. Cortesi ha detto: 
“Georges, non ti preoccupare. 
Non è il cuoco che deve andare a cercare il cliente, è il cliente che deve 
andare a cercare il cuoco! 
Non ti preoccupare, non ti preoccupare!”. 
E poi, sì, abbiamo sempre lavorato […] 

(intervista a Lucia Cavanna, 2 febbraio 2023) 

 
 

1 

 

I posti migliori sono quelli dove la strada finisce. 
O dove per arrivarci sono talmente tanti i chilometri e le cur-
ve che se proprio si vuole andare davvero bisogna volerseli 
meritare. 

Questo lo sa bene il collezionista di tavole remote, il quale 
sogna sempre di raggiungere le destinazioni più malagevoli, 
perché assetato di quel tipo di ospitalità diversa e per molti 
aspetti quasi totalizzante che solo certe condizioni “estreme” 
possono dare.  
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epilogo 

[ m s ]  

Ferrara. Camminiamo a passo svelto lungo una via stretta, ai 
lati case senza soluzione di continuità, a terra il selciato fatto 
di sassi di fiume. Senza via d’uscita. È un imbuto che conver-
ge sul pesante cancello di ferro che chiude l’ingresso del ci-
mitero ebraico. Monumentale, in marmo bianco con due 
grandi stelle di David incise sulle colonne laterali e la scritta 
in ebraico sull’architrave. È esattamente qui dentro che pren-
de le mosse Il giardino dei Finzi-Contini: La tomba era grande, 
massiccia, davvero imponente… E per questo avrei voluto farci 
un giro, oltre al fatto che è il più antico dell’Emilia-Romagna. 
Ma è troppo tardi, di poco ma pur sempre tardi. Implacabile 
il cartello dell’orario di apertura: tutti i giorni dalle 9 alle 18, 
tranne il sabato. 

Solo adesso, di fianco al cancello, seduta sul muretto del 
recinto noto una ragazza bella e impertinente con gli occhi 
socchiusi che si sta godendo una sigaretta e l’ultima stilla di 
luce del giorno. Sembra in estasi. Bella e sfuggente come una 
dafne, sarebbe la reincarnazione di Micol Finzi-Contini, la 
protagonista del romanzo. 

È una foto da incorniciare, degna di Mario Dondero.  
Ma ho fatto l’errore imperdonabile di pensare che il viaggio 
fosse finito e ho lasciato la macchina fotografica in camera. 
Non mi resta che guardarla, mentre aspira le ultime boccate 
della sigaretta, e portare con me quell’immagine che conser-
vo con cura nella grande scatola delle foto mancate.
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Gli autori 

 
Paolo Merlini (a destra) e Maurizio Silvestri (a sinistra), marchigiani 
di San Benedetto del Tronto, sono scrittori e viaggiatori “terranauti”, de-
diti cioè con passione all’Arte del viaggiare lento (a cui Merlini ha de-
dicato un pamphlet nel 2012), fuori dai circuiti del turismo ordinario e 
in genere con il trasporto pubblico. 
Già collaboratori delle Guide Verdi “Trieste” e “Marche”, da sempre guar-
dano le rive d’Abruzzo di là dal fiume e nel 2014 si sono messi in cam-
mino per scoprire dove comincia l’Abruzzo, reportage corredato dalle 
fotografie di Mario Dondero. 
Con Exorma, nella collana I Viaggi senz’Auto, hanno pubblicato Un altro 
viaggio nelle Marche (2012), Dove comincia l’Abruzzo (2014), Città na-
scoste. Trieste, Livorno, Taranto (2016) e Sicilia Express (2018).
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VIAGGETTI IN EMILIA
f uor i  ro t ta  da l l ’ appenn ino  a l  Po

€  18,00

Si parte dalla Val Trebbia, da nord, con l’idea di oscillare tra 
l’appennino e il Po percorrendo strade periferiche. Ci si al-
lontana dalla Via Emilia cercando un diverso baricentro: da 
una parte “sotto la strada”, il mondo che sale verso l’appen-
nino, dall’altra “sopra la strada”, quello della pianura che dilaga 
verso il grande fiume.  
La geografia dei corsi d’acqua e delle valli ci guida alla ricerca 
dell’osteria perduta, piacevolmente trascinati da un’onda ano-
mala di luoghi, persone comuni e personaggi noti, scrittori, 
poeti, trattorie, cibi, libri, vini, film, canzoni, montagne, fiumi… 
Le valli emiliane come righe di uno spartito dove segnare le note 
di questo racconto: ogni tappa una nota, vale a dire una storia. 

 
Bobbio, Marco Bellocchio, Milena Gabanelli, Salsomaggiore, Demetrio 
Stratos, Berceto e Luigi Malerba, Trattoria Carra, Giovanni Lindo Fer-
retti, Casa Cervi, Cesare Zavattini e Paul Strand a Luzzara, Il Mulino del 
Po, Giovannino Guareschi, la Trattoria Cantarelli, Silvio D’Arzo, Pier Vit-
torio Tondelli, Antonio Ligabue e Gualtieri, Johnny La Rosa e i bluesmen 
di Reggio “come se il Po fosse il Mississippi”, Luigi Ghirri, Scandiano e le 
radio indipendenti, Vinicio Capossela, Zucchero, il vitigno Spergola, la 
Lanterna di Diogene, Liliana Cavani, Pierangelo Bertoli, Figurine Panini, 
Rosola e la vacca bianca modenese, Paolo Monelli, Francesco Guccini, 
Sèstola e Alberto Tomba, l’eccidio alle Fonderie Riunite di Modena, Mar-
zabotto, Sasso Marconi, Antica Osteria del Mirasole, Ponte di barche di 
Gorino, Comacchio, Torre Abate e il bosco di Mesola… e tanto altro.
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